
 
 

 

 INTERVISTA CON IL  
COMANDANTE  

SALVATORE ROMANO 

 
 
 Gentile sig. Romano, la ringraziamo per averci concesso l'opportunità 
di intervistarla. Come le abbiamo detto in precedenza, siamo 
interessati al periodo 1940 - 1943.  
 

Prima di rispondere alle sue domande, desidero fare una premessa.  
So che lei cura con molta diligenza ed andando molto in profondità gli eventi 
della “Regia Marina” durante la Seconda Guerra Mondiale nel periodo 1940 - 
1943. Mi permetto di ricordarle che per la “Regia Marina” la guerra non si è 
conclusa con l’8 settembre del ’43 ma è continuata fino al 25 aprile del 1945 e, 
per alcuni di noi, fino ad oltre il 1946, quando non eravamo più “Regia” ma 
continuavamo una nostra piccola guerra disinfestando i mari italiani da mine di 
ogni tipo per riaprirli alla libera navigazione.  

Quest’ultima non fu una guerra di massa, ma le assicuro che, date le 
insidie delle armi subacquee disseminate e le caratteristiche delle 
apparecchiature impiegate per neutralizzarle, fu guerra anch’essa e ci venne 
riconosciuta come tale a tutti gli effetti.  

 
 

Si ricorda dove era il giorno della dichiarazione di guerra (10 giugno, 
1940)?  
 

Ricordo perfettamente cosa mi accadde il 10 giugno 1940.  
Ero a Roma e frequentavo il 2° Liceo Classico al Mamiani. Ero 

Avanguardista Moschettiere, anzi “Cadetto”, cioè avevo il grado più elevato 
raggiungibile da un Avanguardista. Ciò comportava alcune modeste 
responsabilità quali, ad esempio, quella di inquadrare, in caso di “Adunata 
Generale”, il maggior numero possibile di Avanguardisti e raggiungere di corsa 
Piazza Venezia. Sottolineo: a piedi e di corsa. Per chi conosce Roma, fare di 
corsa da Piazza Mazzini a Piazza Venezia non è una passeggiatina!  
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Salvatore Romano da Avanguardista   
 

Nasce spontanea la domanda: Cosa erano le “Adunate Generali” ?  
Al prolungato ululato delle sirene, bisognava interrompere qualsiasi 

attività, indossare la divisa e correre a Piazza Venezia per ascoltare la parola 
del Duce (allora non si chiamava per cognome, ma Duce, con la “D” 
maiuscola). Di “Adunate Generali” non ce ne furono molte. Che io ricordi, tre o 
quattro, anzi quattro: in occasione dell’applicazione delle Sanzioni all’Italia (18 
novembre 1935, se non erro), in occasione della conquista di Addis Abeba (5 
maggio 1936), della proclamazione dell’Impero (9 maggio 1936) e dell’inizio 
della guerra (10 giugno 1940).  

In tutte e quattro le adunate generali io ero presente e sempre “piazzato” 
quasi sotto il fatidico balcone perché il percorso lo facevo veramente di corsa 
ed arrivavo sul posto dell’Adunata prima che la Piazza fosse gremita dalla 
“marea oceanica” di camicie nere come si vede nella documentazione 
fotografica dell’epoca.  
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Piazza Venezia – Adunata del 10 giugno 1940 

 
Quella del pomeriggio del 10 giugno ‘40 fu l’ultima volta che udimmo le 

sirene in tempo di pace! Già nella notte tra il 10 e l’11 suonarono come allarme 
aereo. Aerei francesi ci inondarono di manifestini (che l’indomani mattina 
erano “miracolosamente” scomparsi) e ci piovve addosso, almeno nella zona di 
Piazza Mazzini, dove abitavo, una fitta pioggia di schegge di granate della 
nostra contraerea.  

Questo il mio 10 giugno 1940.  
 

Un recente film italiano, da poco disponibile negli Stati Uniti, descrive 
il giorno quale un momento di euforia collettiva. Crede che questa 
definizione sia esagerata?  
 

Non ho visto il film di cui lei mi parla, perciò non posso valutare il livello 
di euforia descritto nel film. Una cosa è certa: l’euforia collettiva esistente a 
Piazza Venezia la sera del 10 giugno ’40 è abbondantemente documentata. Ma 
non può fare testo.  
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Prima pagina del Popolo d’Italia dell’11 giugno 1940 

 
A Piazza Venezia c’eravamo, in gran parte, noi giovanissimi delle scuole, i 

Giovani Fascisti, cioè i giovani che avevano superato i 18 anni, gli Universitari 
(G.U.F.), gli attivisti dei Gruppi Rionali Fascisti ed un grandissimo numero di 
Militi e Camicie Nere, delle più disparate estrazioni sociali, ma tutti abbastanza 
giovani e, ovviamente, eccitati al pensiero della guerra contro le “odiate 
plutocrazie” che si sarebbe inevitabilmente conclusa con la nostra vittoria finale 
come la guerra d’Africa e quella di Spagna. “Una sola è la parola d’ordine: 
Vincere … e vinceremo!”.  

Ma fuori della Piazza erano in tanti a scuotere la testa con fortissimi 
dubbi su quanto ci avrebbe riservato il futuro. Le più dubbiose erano le persone 
che avevano vissuto le vicende della Prima Guerra Mondiale. Le riflessioni 
andavano dai sacrifici ai quali saremmo stati chiamati, ai lutti che avremmo 
subito, alle distruzioni, alla coscienza di non essere pronti per affrontare una 
guerra anche se, penso, nessuno in quel giorno – perché lei mi sta chiedendo 
notizie sull’euforia collettiva del 10 giugno – avesse un’idea di ciò che poi 
sarebbe effettivamente accaduto.  

Le vittorie in Abissinia ed in Spagna e quelle della Germania di Hitler, 
esaltate al massimo dalla propaganda fascista, ci avevano inebriato ed 
inorgoglito e l’idea di “spezzare le reni” al nemico ci rendeva particolarmente 
euforici. Ma già nella notte tra il 10 e l’11 giugno, la presenza di aerei “nemici” 
sul cielo di Roma smorzò molti entusiasmi che, però, non si spensero del tutto 
e furono numerose le domande di richiamo volontario alle armi o di volontario 
trasferimento in zona d’operazioni. Numerose “classi” di ogni arma furono 
richiamate obbligatoriamente o trattenute sotto le armi e gli italiani, euforici o 



meno, risposero all’appello, fecero il loro dovere, affrontarono sacrifici molto 
più pesanti di quanti non ne avessero inizialmente previsti, insomma ce la 
misero tutta. E se le cose andarono come sono andate, ora sappiamo di chi fu 
la responsabilità 

 
Probabilmente, durante i primi anni di guerra Lei era ancora uno 

studente; che cosa si ricorda dei bollettini di guerra o dei cinegiornali 
Luce. La radio era importante? 

 
Rimasi tra i banchi della scuola fino al 31 maggio del 1941 quando, con 

un colpo di spugna, fu abolito l’esame di maturità e l’anno scolastico si 
concluse con un normale scrutinio come se si trattasse di una classe qualsiasi.  

I miei ricordi di quell’epoca ?  
Ogni giorno, alle 13, in tutte le aule veniva radiodiffuso il bollettino di 

guerra (che veniva chiamato “Comunicato Ufficiale”) che ascoltavamo in piedi.  
Onestamente debbo dire che sentendo : “… un nostro sommergibile non 

è rientrato alla base”, noi giovani non ci rendevamo conto della tragedia 
militare, ma soprattutto di quella umana che si celava dietro quelle parole!  

Quello che si sapeva della guerra era ciò che dicevano i comunicati 
ufficiali, qualche commento, sempre positivo, che compariva sui giornali e 
quello che veniva proiettato nei cinematografi, prima dei film, con i cinegiornali 
dell’Istituto LUCE. Questi però si riferivano sempre ad avvenimenti di qualche 
settimana prima ed immancabilmente trattavano successi delle nostre forze 
armate. La radio, oltre ai comunicati delle 13 ed ai giornali radio delle 13 e 
delle 20 trasmetteva soltanto musica di vario genere, qualche spettacolo di 
varietà, qualche commedia, qualche operetta. Tutto rigorosamente in diretta 
ed in genere dagli studi dell’EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) di Via 
Asiago in Roma o da qualche altra grande città (Torino, Milano, Napoli, 
Palermo). Talvolta veniva trasmessa musica riprodotta (“…Trasmettiamo 
musica riprodotta..”). Alla sera veniva trasmesso un breve “Commento ai fatti 
del giorno. Vi parla Politicus…”. In questo momento non ricordo quale 
commentatore si nascondesse dietro questo pseudonimo. Ma erano commenti 
sempre positivi. Non esistevano assolutamente dibattiti politici.  

Per la cronaca, il segnale che le stazioni si scambiavano quando si 
collegavano in rete, era il cinguettio di un uccellino, differente da stazione a 
stazione, che originò anche una nota canzone. Ma torniamo ai bollettini di 
guerra, alle notizie sui giornali, insomma, alla diffusione delle notizie 
sull’andamento della guerra.  

Non mi dilungo in commenti. Le mostro uno stralcio della Stampa di 
Torino del giorno 1 aprile 1941, cioè uscito tre giorni dopo la tragica notte di 
Capo Matapan. In questo stralcio è riportato il bollettino numero 297. Le 
mostro anche il programma delle radiotrasmissioni dell’ 1 aprile pubblicato dal 
Corriere della Sera di Milano.  
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Bollettino di guerra Nr 297 riportante la notizia della Battaglia di Capo 

Matapan (La Stampa di Torino 1 aprile 1942) 
6 



A lei le riflessioni sul loro contenuto. Tenga presente che le prime pagine dei 
giornali di quei giorni sono titolate a caratteri cubitali sulla visita del Primo 
Ministro Giapponese Matsuoka in Italia. 

 

 

 
Dettaglio del bollettino Nr. 297 
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Null’altro si legge su Matapan oltre quello che le ho segnalato.  
Le ricordo che in quegli anni la radio era un bene che pochissimi 

possedevano. Era indispensabile l’uso di un’antenna esterna (tipo dipolo). In 
qualche località particolarmente fortunata si poteva usare, come antenna 
alternativa, la rete del letto. Ma non sempre la ricezione era buona. Quindi i 
possessori di radio erano perfettamente identificabili.  

Perché le sto dicendo questo ?  
Perché, ad esempio, agli ebrei era stato vietato il possesso di 

radioricevitori. Li avevano lo stesso ma non potevano usare le vistose antenne 
esterne. Comunque i più fortunati tra gli italiani che possedevano radio 
“potenti” (a 6 o 7 ”valvole”) riuscivano, anche con la sola rete del letto come 
antenna, a sintonizzarsi clandestinamente su Radio Londra (quella che aveva la 
sigla molto simile alle prime note della V Sinfonia di Beethoven) e ricevevano 
qualche notizia …” vista dall’altra parte”. Queste notizie, ovviamente erano 
esagerate in senso contrario.  

  
 

 
 

Programma EIAR dell’ 1 aprile 1942 (Corriere della sera) 



 
 
 
 
Perché decise di entrare in Accademia? Fu questa una decisione 
dettata dalla tradizione di famiglia, o una scelta volontaria. 
 

Mio padre era Ufficiale di Marina proveniente dai Sottufficiali semaforisti, 
non aveva frequentato l’Accademia. Aveva preso parte alla Prima Guerra 
Mondiale combattendo in trincea con il Battaglione San Marco e poi aveva 
proseguito la sua carriera sempre nei semafori.  

Da Sottufficiale anziano era stato il Capo Posto di alcuni semafori e mia 
mamma ed io, che formavamo la sua famiglia, lo abbiamo sempre seguito. In 
particolare, nel Semaforo di Anzio ho strascorso gli anni tra infanzia ed 
adolescenza avendo contatto quotidiano con l’ambiente dei marinai semaforisti 
e con l’attività operativa semaforica basata essenzialmente sul servizio di 
vigilanza costiera e di comunicazioni telegrafiche ed ottiche.  

Tutto ciò ha certamente lasciato in me un’impronta che, con il passare 
degli anni, si è trasformata in desiderio di entrare in Marina per la porta 
principale, cioè, presentandomi al Concorso per l’ammissione in Accademia. 
Quindi la mia scelta fu del tutto volontaria e l’unica “raccomandazione” che 
ricevetti da mi padre, fu quella di studiare, studiare, studiare.  

Desidero qui ricordare che mio padre, dopo il periodo semaforico, aveva 
partecipato come volontario sia alla guerra d’Abissinia (per circa due anni) sia, 
nel 1939, allo sbarco italiano in Albania ove, già Ufficiale, aveva organizzato ex 
novo la rete semaforica albanese. Dopo un breve periodo trascorso a Roma al 
Ministero della Marina, nel 1940, all’inizio della seconda Guerra, era tornato, 
sempre come volontario, in Albania ove rimase fino al marzo del ’43 quando fu 
rimpatriato per malattia contratta in servizio che, purtroppo, gli fu fatale.  

Ma torniamo alle “raccomandazioni” di mio padre. Le seguii molto 
puntigliosamente dato che la preparazione in Algebra, Geometria e 
Trigonometria fornita nei licei classici era del tutto insufficiente per superare il 
fatidico Concorso.  

Appena uscì il Bando, presentai, anzi, i miei genitori presentarono 
(avendo 18 anni ero minorenne dato che la maggiore età si raggiungeva a 21 
anni) domanda di ammissione al “Tirocinio Preliminare”. Superai una prima 
visita medica a Napoli ed una molto più severa a Livorno e finalmente il 9 luglio 
del 1941 varcai per la prima volta il portone dell’Accademia ed ebbe inizio la 
mia vita in Marina.  
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Il bando di Concorso per l’Accademia Navale 

 
Il tirocinio durava circa tre mesi durante il quale si faceva la stessa vita 

degli allievi dei Corsi normali. Venivano re-insegnate Algebra, Geometria  
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Trigonometria con lezioni quotidiane, esercitazioni ed interrogazioni. Veniva 
svolta un’intensa attività sportiva e marinaresca ed alla fine, dopo una serie di 
esami scritti ed orali che venivano integrati pesantemente dalla valutazione in 
“attitudine professionale”, si arrivava alla sospirata ammissione. Da 
evidenziare il fatto che, normalmente, nonostante il grandissimo numero di 
candidati, i posti messi a concorso non venivano coperti tutti. Questo sta ad 
indicare che la severità nella selezione non teneva conto della forte esigenza 
che c’era di giovani Ufficiali per rimpiazzare le numerosissime perdite causate 
dalla guerra.  

  

 

 
La Regia Accademia Navale. Notare i fasci littori ai lati dell’orologio 

 
L’ammissione in Accademia, di cui le parlavo poc’anzi, non era però 

definitiva. Si poteva sempre essere dimessi, soprattutto nel primo anno di 
frequenza, per validi motivi, in maniera improvvisa e senza possibilità di 
appello.  



In quegli anni le famiglie degli allievi pagavano una retta mensile, una 
quota per il corredo che veniva distribuito nei tre anni di frequenza ed il 
rimborso per l’acquisto di eventuali medicinali, di materiale scolastico extra e 
per danni fatti (anche un piatto rotto!). Inoltre, perché l’allievo potesse andare 
in “franchigia” (libera uscita bisettimanale) la famiglia doveva alimentare un 
piccolo deposito in danaro che serviva per il “borsellino” di cui le parlerò in 
seguito.  

I limiti d’età per entrare in Accademia erano piuttosto ristretti. Però c’era 
un numero limitatissimo di posti ai quali potevano partecipare Sottufficiali in 
possesso di uno dei titoli di studio previsti per gli altri concorrenti ma per i 
quali il limite massimo d’età arrivava a 25 anni. Fu così che nel mio Corso 
furono ammessi due Secondi Capi, uno dei quali, che fu il più “anziano” d’età 
del Corso, si “beccò” il soprannome di “Nonno” (aveva 25 anni quando noi ne 
avevamo 18 o 19 !) e “Nonno” rimase per noi fino alla fine dei suoi giorni. Era 
un punto di riferimento molto importante per noi, era una roccia come quella 
delle Dolomiti dalla quali proveniva. La sua saggezza e la sua calma erano 
ottimi calmanti per le nostra ragazzate. Si, perché, tra quelle austere mura, 
con quella disciplina, eravamo ragazzi anche noi ed avevamo i nostri 18 – 19 
anni. Il “Nonno” era sempre stato imbarcato sui sommergibili e, dai 
sommergibili, credo il Toti, dopo un anno di guerra, sbarcò per entrare con noi 
in Accademia.  

 

 
Regia Accademia Navale – Vista aerea  

1 – Piazzale interno 2 – Brigantino 3 – Porticciolo di S. Jacopo 
 4 – Studi    5 - “Villa Miniati” 

 



 
 
 
Mi perdoni questa parentesi non attinente alle sue domande ma, nel 

tornare indietro nel mio passato, si aprono tante finestre che mi è difficile 
richiudere immediatamente. La prego di proseguire con le domande 

 
Si dice che la vita in Accademia fosse alquanto dura; lunghe ore 

di studio, molta attività fisica e l'incessante desiderio di finire i corsi 
così da poter partecipare alla guerra. Queste sono mitologie o fatti? 

 
Lei mi pone una domanda alla quale dovrei dare, data la natura 

dell’intervista, una risposta sintetica, ma anche qui si aprono tante finestre che 
fanno riaffiorare fiumi di ricordi e mi fanno tornare a vivere gli anni 
dell’Accademia con le stessa intensità e partecipazione di quando li ho vissuti 
realmente, pertanto ho l’impressione che la mia risposta non sarà breve. Non 
le parlerò dell’Accademia, ma della “mia” Accademia.  

Dietro le elegantissime divise “ordinarie”, i rutilanti spadini 
dall’impugnatura di vera madreperla, si celava una vita considerata dura da chi 
era entrato in Accademia con scarsa convinzione ma che, invece, era accettata, 
anche se con inevitabili mugugni, da chi, come me, era entrato in Accademia 
con la ferma volontà di goderne a pieni polmoni gli aspetti più belli e di 
sopportarne con un po’ meno entusiasmo gli aspetti più rigidi. Tutto è relativo ! 
Il papà di un mio compagno di Corso, all’epoca Ammiraglio di Squadra (per la 
cronaca, l’Ammiraglio Bergamini), entrato in Accademia circa 40 anni prima di 
noi, considerava la “nostra” Accademia poco diversa da un educandato per 
signorine di buona famiglia. Mio figlio, entrato in Accademia circa 40 anni dopo 
di me, considera l’Accademia dei miei tempi allo stesso livello del carcere duro 
della Cajenna.  

In tutti i tempi, la disciplina ed il rigore applicati in Accademia sono stati 
commisurati al raggiungimento dell’obiettivo di trasformare giovani dalle 
provenienze sociali e scolastiche più disparate in uomini professionalmente 
preparati a svolgere i propri compiti a bordo delle navi ma soprattutto in 
uomini pronti ad assumere consapevolmente le proprie responsabilità. Una sola 
cosa non è mai cambiata in Accademia nei suoi oltre 120 anni di esistenza: 
l’inflessibilità di fronte alle mancanze di lealtà e di sincerità. Il provvedimento 
disciplinare che ne conseguiva e che ne consegue tuttora è sempre lo stesso: 
dimissioni immediate.  

Ma torniamo alla “mia” Accademia.  
Sveglia tutti i giorni alle 0530 tranne che la domenica, nella quale ci 

veniva concessa una mezz’ora di sonno in più. Si dormiva in dormitori da circa 
60 allievi. 
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Dormitorio Allievi 

 
0530 – 0600 Pratiche mattinali. Disfare il letto. Piegare accuratamente 

coperte, lenzuola e pigiama (a rifarlo ci pensavano i “famigli”, personaggi dei 
quali le parlerò in seguito). Obbligatorio farsi la barba tutti i giorni; non erano 
ammesse deroghe nemmeno per chi, non avendo ancora completato lo 
sviluppo, non aveva cosa radersi. Durante le “pratiche mattinali” girava nei 
dormitori il Sottufficiale di guardia al quale ci si rivolgeva per “marcare visita” 
(cioè chiedere visita medica) oppure per mettersi a rapporto. “…il Signor … mi 
ha messo a rapporto per …” (in Marina gli Ufficiali inferiori sono sempre stati 
chiamati per cognome preceduto da “Signor”). Ed anche su questo le darò 
qualche ulteriore dettaglio in seguito.  

0600 – 0630 Esercizi fisici in piazzale.  
0630 – 0725 Studio. Tempo essenzialmente dedicato a ripassare le 

materie oggetto delle lezioni del giorno. La fatica peggiore, però, era quella di 
riuscire a tenere gli occhi aperti data la sorveglianza da parte di Ufficiali e 
Sottufficiali che non esitavano a “mettere a rapporto” chi era trovato a 
“sonnecchiare durante le ore di studio”. Del resto, abituarci a vincere il sonno 
non era una materia di studio, ma una dura materia d’insegnamento. A bordo, 
nelle interminabili sequenze di “quattro e quattro”, cioè quattro ore di guardia 
e quattro di riposo (si fa per dire), interrotte da allarmi, posti di combattimento 
e “cessa posto di combattimento, a murata sul posto” occorreva essere abituati 
a tenere gli occhi aperti o a sfruttare i primi 5 minuti disponibili per 
“recuperare” un po’ di sonno.   



 
 
 
 
 
 
 

 
Veduta parziale di uno “Studio” 

 
Ma torniamo nuovamente alla “mia” Accademia.  

0725 – 0730 Breve ricreazione. Ben cinque minuti!  
0730 – Assemblea (cioè adunata in piazzale) per sezioni e, inquadrati ed 

a passo di corsa, a mensa per la prima colazione. Il rituale della mensa era 
sempre lo stesso. Si entrava a mensa a passo di corsa, ci si disponeva 
sull’attenti dietro la propria sedia (tavoli da circa 10 allievi). “Scopritevi”, 
“Seduti”. Al termine della refezione: “Ritti”, “Copritevi” ed inquadrati ed a 
passo di corsa si usciva dalla mensa.  
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Mensa Allievi 

 
0745 – 0800 Ricreazione. Gli allievi che avevano “marcato” visita, 

inquadrati, si recavano in Infermeria per la visita medica che avevano 
richiesto. Chi si era messo “a rapporto” si presentava nella Segreteria della 
propria Classe ed attendeva di essere chiamato dal Comandante del proprio 
Corso per ricevere la relativa ramanzina ma non la conseguente sanzione 
disciplinare. Questa verrà conosciuta solo durante l’Assemblea generale delle 
1245 che descriverò in seguito. In questo stesso intervallo di tempo si 
ricorreva anche ai “rappezzini”, famigli che con la loro cassetta da lavoro 
sedevano nella galleria interna per piccoli rammendi al volo (bottoni, sottogola, 
etc).  

Alle 0800 Assemblea, ispezione vestiario, capelli barba ed, a giorni 
alterni, o esercizi fisici alle parallele ed alle funi (“bracciate”) oppure “posto di 
manovra” al brigantino (interrato nel Piazzale, ma identico ad un vero 
brigantino, sia per velatura che per manovre).  
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0830 – Inizio delle lezioni. Ogni classe (o Corso) era suddiviso in sezioni 
di circa 30 allievi che svolgevano la propria attività sia scolastica che atletica o 
militare come una normale classe liceale. Le lezioni avevano la durata di 55 
minuti. I 5 minuti successivi servivano per spostarsi da un’aula all’altra o da un 
palazzo all’altro dell’Accademia, sempre inquadrati ed a passo di corsa. A noi di 
Stato Maggiore, nei tre anni di Corso normale, venivano insegnate le materie 
dei primi due - tre anni della facoltà di Ingegneria. In più : Complementi di 
Trigonometria, Navigazione piana, Navigazione astronomica, Munizionamento 
d’artiglieria, Tiro navale, Balistica interna, Balistica esterna, Chimica, Chimica 
degli esplosivi, Armi subacquee, Architettura navale, Termodinamica, 
Elettrotecnica degli impianti navali, Telecomunicazioni, Macchine, Attrezzatura 
e manovra, Organica, Storia navale e….. per ora non ricordo altro, ma l’elenco 
non è completo ! Per tutte le materie erano previste esercitazioni pratiche, 
interrogazioni, compiti e, ovviamente, sia esami parziali a febbraio (colloqui) 
che esami finali a giugno (per molte materie sia esami orali che scritti). Il 
sabato pomeriggio, poi, era dedicato ai compiti in classe, a rotazione, di 
navigazione piana, di navigazione astronomica e quiz (“americane”) su altre 
materie professionali. 

  

   
       Assemblea Generale per la lettura “dei compensi e dei castighi” 
 
 



 
 
 
 
 
Finite le lezioni mattinali e riposti i libri nei propri “banchini”, alle 1245 

“Assemblea generale” dei tre Corsi in piazzale presieduta dal Comandante in 2° 
o dal Comandante in 3° dell’Accademia, con lettura dei “compensi e dei 
castighi” fatta dall’allievo “Brigadiere”, cioè dal capo Corso della Terza Classe 
(unico che con la divisa “ordinaria”, in luogo dello spadino, indossava la 
sciabola). E qui, chi era stato “a rapporto”, finalmente conosceva la sanzione 
disciplinare che si era “beccato”: uno, due, tre turni di consegna, uno, due o 
tre giorni di arresti semplici o altrettanti o più di arresti di rigore. In 
quest’ultimo caso, spesso, in forma ufficiosa, veniva consigliato all’allievo di 
dare le dimissioni.  

Al termine dell’assemblea, sempre a passo di corsa si andava a mensa 
mentre lo sparuto drappello dei puniti con arresti, al comando di un 
Sottufficiale addetto alle prigioni, dirigeva verso “Villa Miniati” (V. Nr 5 nella 
Vista aerea dellAccademia), pomposo nome affibbiato alla palazzina delle 
prigioni che per tanti anni era stata diretta da Capo Miniati.  
A mensa stessa cerimonia della colazione del mattino, ma con due varianti:  
    - alle 1300 si ascoltava in posizione di “Attenti” il Bollettino di Guerra;  
    - su ogni tavolo, in apposita cartella, si trovava la posta indirizzata ai 
componenti di quel tavolo. Ma ……la posta non poteva essere letta. Si poteva 
leggerla soltanto al “Rompete le righe” usciti dalla mensa.  
 
E siamo alle 13,30 circa. Fino alle 14,25 Ricreazione. In questo periodo, tempo 
permettendo, si poteva uscire a vela (Star, Jole olimpica, Beccaccini, Dinghy), 
andare in sala di lettura, giocare a biliardo, fare degli accanitissimi tornei di 
“palla racchia” (antesignana del “calcetto” attuale, con la variante che la palla 
era costituita da calzini vecchi arrotolati) o, semplicemente, “pascolare”, cioè 
passeggiare, prendere il sole, leggere la posta, fare due chiacchiere con gli 
amici. E qui nascevano i “gruppi, formati da ex compagni di scuola, 
compaesani, nuovi amici. Si consolidavano o si formavano quelle amicizie, quei 
legami che, rinforzati poi da imbarchi comuni o vicinanze di ormeggio in 
banchina, hanno superato gli anni, i decenni e le alterne vicissitudini della vita 
e che, dopo oltre sessanta anni, ancora resistono. Anzi ……..  

Ma torniamo ancora una volta alla “mia” Accademia.  
Stavamo “pascolando”: chi a vela, chi al sole, chi in sala di lettura, chi a 

giocare a “palla racchia”.  
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Esercitazioni militari della Seconda Classe (1942)  

Nel cerchio l’Allievo S.M. Salvatore ROMANO 
 

         Alle 14,25 : “Colpo”, cioè segnale di tromba che ci richiamava alla 
realtà del quotidiano. Seguivano due ore di attività intense previste dall’orario 
di ciascuna sezione: esercitazioni con gli assistenti dei professori di alcune 
materie universitarie, esercitazioni militari, attività sportive. A proposito delle 
attività sportive debbo qui chiarire che, per tutti, c’era l’obbligo di superamento 
dei “minimi” in un certo numero di discipline atletiche mentre, per chi entrava 
in Accademia con una propria esperienza agonistica, dopo superati i minimi, 
era previsto l’allenamento e successiva partecipazione e gare tra Corsi nella 
propria disciplina.  

Un discorso a parte va fatto per la piscina. Anche qui c’era l’obbligo di 
superamento dei minimi in nuoto di superficie, nuoto subacqueo (e relativi 
esercizi), tuffo dalla piattaforma di 5 metri. A quei tempi, le pinne e le 
maschere per il nuoto subacqueo non erano in commercio ed erano utilizzate 
soltanto dagli Arditi Incursori, quindi gli esercizi sott’acqua li facevamo in 
apnea e senza alcun ausilio. Erano essenzialmente orientati a farci prendere 
confidenza con l’acqua e quindi, in ultima analisi, a darci un minimo di 
possibilità di sopravvivenza in caso di naufragio.  

La piscina era considerata la peggiore delle attività sportive. Prima di 
tutto perché vi si moriva letteralmente di freddo (entravamo rosa ed uscivamo 
violacei), secondo: perché tutti, ripeto tutti, senza distinzione per chi sapesse o 
non sapesse nuotare, dovevamo fare a nuoto, senza limiti di tempo, due 



vasche regolamentari (100 metri) ed il tuffo dalla piattaforma di 5 metri. Per 
chi non sapeva nuotare, c’era sempre qualcuno addetto al “recupero”.  
Altra attività … sportiva … che non accendeva i nostri entusiasmi era la voga su 
“lancia a remi”. Da non suscitare l’invidia dei veri galeotti. 
 

 
Esercitazioni di “Lancia a remi” 

 
         Ma c’erano anche attività piacevoli: vela ,canottaggio, scherma, 

calcio, rugby, tennis (queste ultime solo per chi aveva superato i minimi atletici 
obbligatori), tiro con le armi, palombaro, esercitazioni di “posto di manovra” al 
brigantino. In media una volta al mese, uscita in mare a bordo di vecchi 
“cacafuoco” per esercitazioni di navigazione piana. Le esercitazioni di 
navigazione astronomica, con osservazioni astrali mediante sestante, … 
prevedevano un cerimoniale a parte: sveglia un’ora prima degli altri per essere 
pronti alle osservazioni astronomiche al crepuscolo mattinale ed aver concluso i 
relativi calcoli in tempo per partecipare regolarmente con gli altri alle “pratiche 
mattinali”.  
Durante la guerra furono sospese equitazione e judo.  
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Esercitazioni di “Palombaro” 

 
Ma riprendiamo il filo del discorso sulla nostra giornata.  
Alle 1625 : “Colpo”, cioè segnale di tromba per interrompere le attività 

pomeridiane. Breve ricreazione, poi “in riga” per la distribuzione del “panino”.  
Alle 1645 tutti a studio. Gli “studi” erano dei grandi ambienti che 

potevano ospitare, in banchini separati, tutti i componenti di un Corso. Nel 
nostro caso, circa 300 allievi. La sorveglianza a studio era strettissima. Sempre 
uno o due Ufficiali passeggiavano tra le file dei banchini e non c’erano 
alternative: con il pensiero si poteva navigare a bordo di navi o andare a 
spasso con la propria innamoratina, ma due cose erano imprescindibili: occhi 
aperti e libro aperto sotto gli occhi. Del resto non c’erano molte alternative: le 
interrogazioni, i compiti in classe, gli esercizi dati dagli insegnati ed, alla fine, 
gli esami, costringevano anche i più riottosi a non divagarsi troppo.  
Dimenticavo …. prima di essere lasciati “liberi” di studiare c’erano, 
alternativamente, esercitazioni di ricezione a lampi di luce od a cicalino. 
Ovviamente …. con correzione fiscale! Una volta alla settimana, per sezioni, 
interruzione dello studio di circa 20 minuti per andare a fare la doccia (sempre 
inquadrati e di corsa). 
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L’Allievo di Stato Maggiore di Prima classe Salvatore Romano  

(Livorno, febbraio 1942) 
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Studio fino alle 19,30 con una brevissima pausa alle 17,30 per ..pipì e 
fumare una sigaretta (già, in quegli anni quasi tutti fumavamo).  

19,45 – Assemblea per la cena. Dopo cena ricreazione fino alle 20,45: 
sala lettura, biliardo, canti (c’era anche un pianoforte e c’era sempre qualcuno 
che lo suonava), “pascolo” quasi sempre al chiuso perché a Livorno, tra libeccio 
e tramontana, alla sera faceva proprio freddo.  

20,45 – Assemblea e, a passo di corsa anche sulle scale, si andava nei 
dormitori.  

21,00 – 21,30 Pratiche serali ed alle 21,30 tutti a nanna al suono del 
“silenzio”. Siccome era proibito avere orologi (allora gli orologi erano oggetti di 
un certo valore), l’unica nozione del tempo di notte era data dall’inesorabile 
rintocco dell’orologio della torre omonima. E quando, per caso, andando al 
bagno di notte, si sentivano rintoccare le 5 ….. brrrr, solo un’altra mezz’ora di 
sonno!  

Questa la giornata “standard”.  
Varianti: Mercoledì (o giovedì a seconda dei Corsi) e domenica, dopo la 

ricreazione pomeridiana si andava a studio fino alle 1545 con facoltà, in 
alternativa, di scrivere alle proprie famiglie. In questo periodo i Sottufficiali 
“borsellinai” distribuivano ai “franchi” il borsellino con 25 Lire. E non è che 
durante questo periodo trascorso a studio la disciplina fosse rallentata. Un 
evento classico era, da parte dell’Ufficiale d’ispezione, “Voi due laggiù che 
stavate chiacchierando. Ritti!” (un innocuo bisbiglio tra due vicini di banchino). 
I due “incriminati” si alzavano. “Siete franchi?” “Signorsì” “Lo eravate !”. E ti 
saluto franchigia … fino alla prossima … sempre che nel frattempo non 
intervenissero altri “incidenti” di percorso.  

Alle 15,45 “Franchi a cambiarsi”. Si andava nei dormitori dove, sui propri 
lettini, i “franchi”, e solo “i “franchi”,trovavano tutto il necessario per 
cambiarsi. Tutto, dico tutto: scarpe lucidate, calzini, camicia, colletto 
inamidato, cravatta etc……  

16,00 – “Franchi in riga”. Rigorosissima ispezione. Bastava che i capelli 
non fossero proprio cortissimi e … addio franchigia. Dopo l’ispezione, 
finalmente, si era liberi di sciamare per Livorno fino alle 1945. Al rientro ci si 
“smarcava” e si restituiva il borsellino con quanto era rimasto delle 25 lire che 
erano state distribuite prima della franchigia. Senza cambiarsi si andava 
all’assemblea serale per la cena ed il ciclo ricominciava.  

Debbo aprire una parentesi a proposito della gestione economica. Ogni 
famiglia, come accennato prima, era tenuta ad inviare trimestralmente 
all’Accademia una certa somma che comprendeva retta, aliquota spese 
corredo, fondo “borsellino”, eventuale rimborso medicinali, acquisto libri, 
rimborso danni causati dall’allievo (piatto o bicchiere rotto, berretto 
d’ordinanza “modificato” etc.). La retta, e la sola retta veniva ridotta per 
particolari condizioni familiari o per meriti personali degli allievi. Il “borsellino” 
era gestito separatamente dai Sottufficiali “borsellinai” e, se 
malauguratamente, per un disguido postale l’assegno della famiglia tardava ad 
arrivare ed il fondo “borsellino” rimaneva con meno di 25 Lire… il borsellino 
non veniva consegnato ed automaticamente si veniva “consegnati”.  

E nel quadro della “mia” Accademia debbo inserire un altro argomento 
tutt’altro che trascurabile: le sanzioni disciplinari. Individuali e collettive.  



Cominciamo da quelle individuali. Le più semplici erano i “giri di corsa” ed i 
“giri di barre”. Consistevano, rispettivamente, nell’eseguire a passo di corsa, 
tipo bersagliere, giri del piazzale interno dell’Accademia (circa 400 metri) o 
salire sull’albero di maestra del Brigantino, il più alto, dal lato destro, superare 
la coffa, continuare fino alle “barre”, proprio sotto la “formaggetta” (testa 
d’albero) e scendere dalla parte opposta, attraversare la coperta del brigantino 
e ricominciare a salire dal lato destro se i “giri di barre” da eseguire erano più 
di uno. Queste punizioni venivano comminate “alla voce”, cioè senza andare a 
rapporto, in quantità variabile da 1 a 5, talvolta anche 10 e dovevano essere 
eseguite durante i periodi di ricreazione, presentandosi poi all’Ufficiale che 
aveva inflitto la punizione, ovviamente sull’attenti: “Ho eseguito … giri di 
barre”, cui seguiva l’inevitabile ramanzina. Non venivano eseguiti controlli ma 
non mi risulta che venissero effettuate “auto-riduzioni”. L’autodisciplina e la 
lealtà erano parte integrante della nostra formazione e quindi non era 
concepibile dichiarare “eseguita” una punizione non completamente portata a 
termine.  
        Punizioni più severe erano i “turni di consegna”, gli “arresti semplici” e gli 
“arresti di rigore”. Queste sanzioni disciplinari erano inflitte dopo essere stati 
“a rapporto”, di cui ho già parlato prima, e venivano lette durante l’assemblea 
generale dei tre Corsi schierati in piazzale prima di andare a pranzo. Il 
Comandante in 3° dell’Accademia che normalmente presiedeva l‘assemblea 
ordinava : “Attenzione alla lettura dei compensi e dei castighi”. …  
 Compensi, invero, pochi e consistevano nel permesso di rientrare dalla 
franchigia alle 2045 “cenando fuori”, invece che alle 1930. Quindi avevano, più 
che altro valore morale e venivano assegnati, in genere, quando si otteneva il 
massimo voto in un’interrogazione o quando si vinceva qualche gara atletica. 
Gli arresti semplici, come, del resto, anche i turni di consegna, erano 
dispensati a larghe mani per motivi che oggi farebbero veramente sorridere. 
Più che altro veniva presa di mira la recidività nello scarso rendimento negli 
studi e qualche lieve mancanza disciplinare. Gli arresti di rigore, come già 
detto, erano tutt’altra cosa ed era veramente raro che fossero inflitti dato il 
forte peso che avevano.  
I turni di consegna venivano scontati trascorrendo “a studio” le ore di 
franchigia. Gli arresti semplici o di rigore venivano scontati nella palazzina delle 
prigioni, cioè, a “Villa Miniati” ……  

Gli “ospiti” di questa villetta avevano a disposizione una angusta 
cameretta nella quale c’era un tavolino per studiare, una brandina abbastanza 
dura, ma dove, potenza dell’organizzazione, i famigli facevano trovare il 
pigiama da notte, le coperte e gli oggetti da toilette di ciascun ospite. Niente 
lenzuola! In prigione venivano trascorse le ore normalmente dedicate ai pasti, 
allo studio libero ed alla ricreazione. Non si perdevano né lezioni, né 
esercitazioni, né … compiti in classe. La differenza tra arresti semplici ed arresti 
di rigore era praticamente nulla. Era il loro peso sulle note caratteristiche che 
variava. E come se variava !  
Le sanzioni disciplinari collettive coinvolgevano, in genere, una intera sezione e 
consistevano in un certo numero di “giri di corsa” da eseguire inquadrati o, 
peggio, in 15 o più minuti di “piantone”. Cioè, tutta la sezione in piazzale, 
doveva rimanere ferma, in posizione di “attenti” per tutta la durata della 



punizione. Una vera tortura! Sorvolo su cosa provocasse sanzioni tanto 
pesanti.  

Prima di concludere la risposta alla sua domanda debbo parlare di alcune 
figure caratteristiche dell’Accademia.  

Primi fra tutti i Sottufficiali. Alcuni avevano funzioni di istruttori nelle 
attività professionali e sportive. Altri erano semplicemente addetti alle Classi 
con funzioni di controllo disciplinare. Non so con quale criterio fossero 
selezionati, ma tutti, ripeto tutti, li ricordo con sincero affetto perché tutti, 
nonostante alcuni avessero compiti ingrati (Sottufficiali alla vigilanza, 
Sottufficiali alle prigioni) si sono sempre comportati con noi con estrema 
signorilità anche se con fermezza e, direi, ci hanno sempre considerato loro 
figli. Ignorando, inoltre, che nel giro di poco tempo ci saremmo potuti 
incontrare a bordo a ruoli invertiti.  
  

 
…. ovvero come evitare “giri di barre”, turni di consegna o peggio ! 



Altra figura caratteristica dell’Accademia erano i “famigli”. Quelli con i 
quali avevamo più contatto erano i “corredisti” e quelli che ci servivano a 
tavola. Per loro eravamo i “signorini”. Ed anche se qualche genitore ex allievo 
era diventato Ammiraglio, per i famigli che l’avevano conosciuto da allievo era 
“il signorino suo padre”. I “famigli” barbieri ? Inflessibili. Non si lasciavano 
intenerire da alcuna preghiera (fidanzate o genitori in visita a Livorno) per 
essere più indulgenti nel taglio. Lunghezza massima dei carpelli: due 
centimetri.. Libertà di scelta per lunghezze inferiori.  
         Un discorso molto particolare va fatto, poi, a proposito degli Ufficiali. La 
gerarchia era piuttosto lunga ma, mentre l’Ammiraglio Comandante (chiamato 
in gergo “La Vecchia”), il Comandante in 2° ed il Comandante in 3° , che 
avevano degli incarichi ben precisi, erano … inavvicinabili, il Comandante alla 
Classe (uno per ciascuna delle tre classi), Capitano di Corvetta o di Fregata 
(detto “Il Principale”), ed i suoi collaboratori, Tenenti di Vascello o Sottotenenti 
di Vascello, i contatti erano frequentissimi. Ci seguivano in ogni nostra attività, 
erano i nostri istruttori nelle esercitazioni professionali, “subivamo” le loro 
conferenze, e, ahimè, erano i nostri sorveglianti quando eravamo “a studio”. 
Che dire di loro? Erano tutti reduci da uno, due affondamenti, alcuni giorni di 
zattera da naufraghi o convalescenti da ferite riportate in combattimento. 
Quindi … con i nervi a pezzi e tutti impazienti di tornare a bordo. Anche se tutti 
erano pluridecorati al valor militare, nessuno ci ha mai parlato delle proprie 
azioni in guerra.  
  

 
Un sintetico estratto dalla “Giornata dell’Allievo” 
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Mi sono dilungato su tanti altri particolari della vita quotidiana, castighi 
compresi, per sottolineare come, anche se fuori la guerra imperversava come 
ben sappiamo, in Accademia la vita continuava nella maniera più normale 
possibile. Viene spontanea la domanda : perché ?  

La risposta è semplice: non dovevano esistere distrazioni da quello che 
era l’obiettivo principale della nostra formazione e cioè disciplina e lealtà. 
Metodi educativi discutibili? Su di essi gli psicologi odierni avrebbero molto da 
eccepire! Ma la prova dei fatti ha dimostrato che questi metodi non erano del 
tutto errati.  

Si è molto discusso sull’abilità strategica dei nostri capi militari e non mi 
voglio addentrare su questo argomento ma, limitando le mie considerazioni 
soltanto all’ambito della Marina, posso senza ombra di dubbio affermare che 
mai, ripeto e sottolineo mai, Ufficiali, Sottufficiali e Marinai hanno tentennato di 
fronte ad ordini ricevuti che talvolta hanno comportato l’estremo sacrificio 
personale o della propria nave.  

Questo è il risultato della costante, martellante educazione alla disciplina 
ed alla lealtà impartita ai futuri Ufficiali e, fatte le debite proporzioni, ai 
Sottufficiali ed ai Marinai.  

In Accademia non ci imbottivano di discorsi o di particolari dottrine. Ci 
“mettevano sotto” con lo studio e con la disciplina. Mugugnavamo, ma quel 
timbro che ci è stato posto, anzi “imposto”, si è dimostrato valido non soltanto 
durante la guerra ma anche dopo, nella nostra vita.  

Bando alle digressioni. Torniamo ancora una volta alla “mia” Accademia.  
Le ho raccontato, forse con troppa dovizia di dettagli, ma in maniera 

molto sintetica secondo i miei ricordi e le mie emozioni, alcune fasi della nostra 
vita di allievi. Mancano ancora tre argomenti : esami, campagna navale estiva 
e vicissitudini dell’8 settembre ’43. 

E cominciamo con gli esami. Come già accennato in precedenza, due 
serie di esami per ogni anno accademico. Una prima serie a febbraio detti 
“colloqui”, ma esami a tutti gli effetti, sulla prima parte di ciascuna materia. 
Altra serie di esami a giugno che differivano dai colloqui per il fatto che il 
programma di ciascun esame abbracciava tutta la materia studiata durante 
l’anno.  

Ogni sessione comprendeva da 10 a 13 esami alcuni dei quali con scritto 
ed orale. L’intervallo tra ciascun esame era al massimo di tre giorni per cui 
l’intera sessione durava circa un mese. Durante il periodi degli esami alcune 
norme di vita quotidiana variavano, ma le norme disciplinari non ne risentivano 
affatto.  

Come avviene dappertutto, c’erano professori (per le materie 
universitarie) ed insegnati (per le materie professionali) molto esigenti ed altri 
più accondiscendenti. Le bocciature fioccavano con discreta frequenza. Non mi 
soffermo sulla sorte dei bocciati, comunque non era delle più rosee. 
Comportava esami di riparazione, bocciatura con ripetizione dell’anno, come 
nelle scuole medie o dimissione dall’Accademia e quindi prosecuzione della 
ferma quinquennale come marinaio semplice.  

Alla fine di ciascuna sessione d’esami si partiva per la sospirata licenza. 
Programma base : dormire.  



Purtroppo era anche il momento della presa di contatto con la realtà della 
guerra. Città bombardate, case distrutte, parenti o conoscenti scomparsi, 
famiglie “sfollate”, difficoltà alimentari. Ma avevamo vent’anni e le ferite si 
rimarginavano presto.  

Prima di parlare della campagna navale estiva debbo dirle che la guerra 
aveva apportato una piccola variante all’iter triennale dei corsi normali. Alla 
fine della Seconda Classe non veniva più effettuata la campagna navale estiva 
della durata di tre mesi sulle navi scuole Vespucci e Colombo. Gli allievi 
venivano inviati per circa venti giorni in montagna, all’inizio di agosto si 
rientrava a Livorno ed iniziavano le lezioni della terza Classe. 
Conseguentemente si recuperavano i mesi della campagna navale ed a 
febbraio si concludeva il Terzo Corso e si era pronti per l’imbarco.  

Ma prima di parlare delle vicissitudini del mio Corso che rimangono 
uniche nella storia degli oltre 120 anni dell’Accademia, le dico qualcosa sulla 
nostra campagna d’istruzione sulle navi scuola.  

La crociera, siamo nel luglio – settembre del ’42, per ovvi motivi di 
sicurezza si svolse in Alto Adriatico: Fiume, Isole dalmate, Zara, Pola. 
Navigazioni piuttosto brevi ma caratterizzate da continue accostate (“bordi”) 
causate dalla navigazione in acque ristrette, quindi, per noi addetti alle vele ed 
alle manovre, molto più stressanti. A bordo, vita abbastanza spartana, 
accentuata dalla ridottissima disponibilità di spazio per ciascuno di noi. Vita da 
marinai semplici anche se continuavamo ad essere serviti a tavola dai famigli 
in guanti bianchi.  

 

 
Le Regie Navi scuola “Colombo” e “Vespucci” 



Vita spartana, dicevo. Si dormiva in branda (amache) che venivano tese, 
di notte, al di sopra delle tavole sulle quali, di giorno, consumavamo i pasti e 
studiavamo. Si, perché anche a bordo si studiava e si facevano i calcoli. Si 
studiavano soltanto materie professionali e si facevano calcoli su calcoli di 
punti nave astronomici, eseguiti in base alle osservazioni crepuscolari, cioè alle 
4 – 5 del mattino ed alle 19 – 20 della sera. Allora non esistevano né 
calcolatrici né sistemi di navigazione satellitare. Per i calcoli “grossolani” veniva 
usato il regolo calcolatore, che forse lei non ha mai nemmeno visto; per i 
calcoli delle osservazioni astronomiche veniva usata carta, matita, e tavole 
logaritmiche che permettevano di semplificare alcuni calcoli. Per farla breve: il 
calcolo di un punto nave richiedeva circa 45 minuti di tempo, quando tutto 
filava liscio.  

Ritorno sul concetto di vita spartana. Per le “squadre” non di guardia, 
sveglia, come al solito, alle 0530. Rollare le brande, pulizia personale e poi 
“posto  di lavaggio” della nave. 

 

  
“Posto di lavaggio” 

 
Piedi scalzi, calzoni rimboccati, lavaggio dei ponti con abbondante acqua 

di mare. Finito il posto di lavaggio, “posto di pulizia” cioè asciugare i ponti, 
lucidare gli ottoni (tanti!), rassettare cavi non utilizzati per la manovra delle 
vele.  

A seguire prima colazione e vita quotidiana, cioè lezioni su materie 
marinaresche, esercitazioni e via discorrendo. Per le squadre “di guardia” il 
discorso era diverso.  

A rotazione : chi al timone, chi di vedetta, chi al carteggio nautico, chi di 
sentinella, chi di guardia alle imbarcazioni e chi alla manovra delle vele, 
sempre pronti ad intervenire al fischio del nostromo.  
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“Posto di pulizia” e “Bozzo pomeridiano” della squadra franca sul Vespucci 
 
 

 
“A murata sul posto” della squadra di guardia durante la navigazione 

alla vela del Vespucci 
 
 
 



I “posti di manovra” alla vela non rappresentavano una grande novità 
per noi. I numerosissimi esercizi o i ripetuti “giri di barre” eseguiti al brigantino 
interrato in Accademia ci avevano resi abbastanza esperti e disinvolti nel 
“montare a riva” o nel distenderci lungo i pennoni per “mollare” o “raccogliere” 
le vele. La differenza era che gli alberi delle navi scuola erano alti circa 
sessanta metri sul livello del mare mentre quelli del brigantino in Accademia 
non arrivavano a trenta metri e mentre la piattaforma del brigantino era 
solidamente fissata al suolo, quelle delle navi scuola oscillavano parecchio a 
seconda delle condizioni del mare. Palazzo di quindici piani, oscillante, contro 
uno di “appena” sette piani ben solido. 
 

 

 
 

Notare la differenza tra il “posto di manovra alla vela sul brigantino 
dell’Accademia (a sinistra) e sul Vespucci /a destra). Inoltre notare le 

dimensioni degli allievi sui pennoni delle due navi  
  

Più pericoloso? direi di no, anche se all’epoca non venivano adottati 
sistemi di sicurezza, non si sono mai verificati incidenti gravi. L’unico 
inconveniente è che i “giri di barre”, che venivano scontati soltanto in porto, 
erano più noiosi perché più lunghi ed i “posti di manovra” erano molto 
frequenti perché, navigando tra le isole dalmate era necessario bordeggiare 
molto e far fronte a violentissime raffiche di vento particolarmente insidiose 
perché incanalate tra le isole.  

Tanto caratteristiche che da esse è nato il nome del mio Corso :  
“LE RAFFICHE”.  
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Il logo del Corso 1941 – 1944 

 
E della “mia” Accademia di Livorno e del Vespucci (dimenticavo dirle che 

tra “noi” del Vespucci e “quelli” del Colombo c’era, ovviamente, rivalità 
accesissima) mi pare di aver detto il minimo (sic !) per rispondere alla sua 
domanda. Ma… per me e per le RAFFICHE l’Accademia non è stata soltanto 
Livorno e Vespucci/Colombo.  

Alla fine di marzo del 1942 (frequentavo la Seconda Classe) gli Alleati 
iniziarono i bombardamenti di Livorno. Inizialmente gli obiettivi presi di mira 
erano quelli più squisitamente strategici: cantieri navali, silurificio, raffinerie, 
porto. L’Accademia inizialmente non venne toccata, ma noi allievi 
rappresentavamo una “merce” troppo preziosa. A bordo avevano bisogno di noi 
per rimpiazzare le perdite di guerra. Le vicissitudini belliche avevano creato dei 
grossi vuoti tra gli equipaggi e noi, anche se ancora inesperti, 
rappresentavamo una boccata d’ossigeno per le navi. Quindi non potevano 
esporci al pericolo dei bombardamenti aerei. Alla chiusura dell’anno scolastico, 
l’allora Prima Classe imbarcò anticipatamente sulle navi scuola e noi della 
Seconda Classe, sempre anticipatamente, fummo trasferiti in montagna, a 
Colle Isarco, sulle Dolomiti: entrambi i Corsi, la Prima Classe a bordo, noi in 
montagna, per sostenere gli esami di fine anno. A fine esami, dopo un breve 
periodo di riposo “montanaro” fummo trasferiti a Venezia, ove nel frattempo 
era stata trasferita l’Accademia, per iniziare la Terza Classe e dove erano stati 
convocati i concorrenti di quella che poi sarebbe diventata la Prima Classe.  



Alloggiavamo all’Hotel Excelsior e studiavamo al Casinò i cui saloni erano 
stati trasformati in aule da studio. Vita normale d’Accademia anche se non 
c’era stato il tempo per organizzare una mini-Accademia. Lezioni, esercitazioni, 
interrogazioni, compiti in classe, punizioni … tutto come a Livorno. Ma non durò 
a lungo. Ci sorprese l’8 settembre, cioè l’armistizio.  

Non avemmo molto tempo per riflettere sull’immane tragedia che si era 
abbattuta sull’Italia. Né ci rendemmo conto dello sfacelo nel quale erano 
piombate le Forze Armate italiane. 

Il 9 mattino, assemblea generale. “Andate nelle vostre stanze, 
raccogliete nelle coperte tutto ciò che è vostro e lasciate questi pacchi ai piedi 
del letto. Passeranno i famigli a raccoglierli”. 

 

 

 

 
 

Il Saturnia a Venezia 
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A Venezia si trovava, in disarmo, una nave ospedale, il Saturnia, che era 
stata modificata per rimpatriare dalle nostre ex colonie dell’Africa Orientale i 
civili italiani e le loro famiglie che all’inizio delle ostilità vivevano in quelle terre 
e che dopo l’occupazione inglese erano stati internati in campi di 
concentramento. Con la gemella Vulcania, il Saturnia aveva fatto il periplo 
dell’Africa e, dopo aver sbarcato il suo carico di profughi in alcuni porti italiani, 
era stata messa in disarmo a Venezia. 

Non so come fecero a riarmarla in tanto breve tempo, sta di fatto che 
nelle prime ore del pomeriggio del 9 settembre ci imbarcarono sul Saturnia. 
Non tutto andò liscio, ma sorvolo su questi particolari. A sera inoltrata il 
Saturnia mollò gli ormeggi e diresse per uscire da Venezia. All’imboccatura il 
Semaforo del Lido ci segnalò a lampi di luce (che tutti noi sapevamo ricevere) 
che motosiluranti tedesche incrociavano poco fuori. Inversione di rotta del 
Saturnia e di nuovo in porto a Venezia. Dopo 24 ore, e cioè la sera del 10, il 
Saturnia salpò nuovamente ed uscì in mare aperto. Questa volta non 
incontrammo nessuno. Non sapevamo dove fossimo diretti. Forse a Taranto. 
Navigammo tutto l’11 ed il 12. Zigzagando come si faceva come contromisura 
per difendersi da eventuali attacchi di sommergibili. Lo zigzagamento doveva 
essere eseguito rispettando determinate regole che, però, sul Saturnia non 
rispettarono affatto. E questo zigzagamento ci fu determinante. Alle 1530 circa 
del 12 settembre il Saturnia finì su una secca di sabbia al largo di Brindisi. 

 

 
Il Saturnia a Brindisi 

 
 



A Brindisi non c’erano tedeschi, non erano ancora arrivati gli alleati mentre era 
arrivata la famiglia Reale al completo, il Capo del Governo, Badoglio e tutto il 
loro seguito.  

  

  

 
Lo sbarco degli Allievi a Brindisi – 13 settembre 1943 

 

 
Il Collegio Navale di Brindisi dove si insediò l’Accademia dal 13 settembre del 1943 



A Brindisi aveva avuto la sua sede uno dei due Collegi Navali della GIL 
(Gioventù Italiana del Littorio), che preparava gli adolescenti sia 
scolasticamente (liceo classico e scientifico) sia dal punto di vista marinaresco 
come se fosse una pre-Accademia. Il Collegio Navale, dato il periodo estivo e la 
caduta del fascismo, era completamente vuoto e sembrava stesse lì ad 
aspettarci. Anche se disabitato, disponeva di aule, dormitori, cucine. Aveva 
persino un brigantino interrato come a Livorno.  

Dopo alcuni vani tentativi di disincagliare il Saturnia, con delle 
imbarcazioni di fortuna uscite da Brindisi, ci fecero sbarcare e ci installarono 
nel Collegio Navale.  

Da Venezia erano partiti con noi anche gli insegnati civili e militari ed 
anche i … famigli. Per cui, anche se con qualche differenza rispetto a Livorno, il 
14 settembre 1943, riprendemmo il nostro terzo anno di studio, con i ritmi di 
Livorno, con lezioni, interrogazioni, compiti scritti, sveglia alle 0530, 
“rappezzini” per le inevitabili necessità di cucito.  

C’erano però alcune differenze. Prima fra tutte la fame. I viveri 
scarseggiavano e noi avevamo vent’anni! Seconda differenza: mancanza 
assoluta di libri e di materiale didattico. A questa deficienza sopperì la bravura 
di alcuni insegnanti e di alcuni di noi nel prendere e distribuire appunti ( a 
titolo di esempio le mostro uno stralcio dei miei appunti di armi subacquee). 

 

 

 

 
Appunti presi dalle lezioni di Armi Subacquee dell’allora C.F. Romano 

Cippico in assenza completa di materiale didattico 
 



Terza differenza: chiedemmo ed ottenemmo di partecipare alle prime attività 
operative che la nostra Marina iniziava a svolgere a fianco degli alleati. E qui la 
guerra ci toccò da vicino. In un’operazione di evacuazione di militari italiani 
dalla Grecia, caddero i primi nostri compagni di Corso.  

Ma torniamo, ancora per poco, a Brindisi.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 
S. Barbara 1943 (4 dicembre)  

Giuramento del Corso Vedette (1943 – 1946) 
 

Le lezioni, per come le dicevo, ripresero regolarmente. Tolsero dal 
programma alcune materie di ingegneria (che ci fecero “recuperare” negli anni 
’48 – ’49 durante il Corso Superiore) ed a gennaio del ’44 dopo la consueta 
serie di esami, con il grado di “Aspiranti Guardiamarina” ci trovammo a bordo 
delle navi che nel frattempo avevano ripreso l’attività operativa a fianco degli 
alleati.  

Prima di uscire dalla “mia” Accademia non posso non ricordare come le 
vicissitudini che vivemmo in quei mesi non abbiano comportato alcun 
cedimento nella severità alla quale eravamo stati abituati. Stesse norme, 
stessa disciplina, stessa esigenza negli esami. Alcuni di noi furono bocciati in 
una o più materie e quelli che non superarono gli esami di riparazione, 
continuarono il periodo di ferma come Sottufficiali.  

Qui si conclude la risposta alla sua domanda. Le avrei potuto dire molto 
più succintamente: “Si, la vita in Accademia era dura, studiavamo molto e 
volevamo tutti andare a bordo per partecipare alla guerra”. Ho preferito 
descriverle e rivivere con il pensiero la vita d’Accademia. Trovi lei, tra queste 
mie parole, la risposta alle sue domande..  

In sintesi: non mi sono trovato in Accademia per caso. Sono, anzi, siamo 
entrati in Accademia volontariamente a guerra già iniziata da qualche anno, 
quando la nostra Marina aveva già subito duri colpi. Sapevamo che ci avrebbe 



atteso una vita dura e di sacrificio. Sapevamo che a bordo ci aspettava una 
vita ancora più dura e che ci sarebbe stato chiesto, se necessario, anche il 
sacrificio estremo. Abbiamo accettato tutto ciò con animo sereno e senza tanta 
impazienza. Vicissitudini non certo volute da noi hanno evitato che il mio Corso 
subisse il bagno di sangue che hanno subito i Corsi precedenti. Abbiamo fatto 
ugualmente il nostro dovere, facendo al meglio ciò che ci è stato chiesto. 
Abbiamo anche noi, nel nostro piccolo, contribuito a ricostruire la nostra amata 
Marina.  

Sorge quasi spontanea, a questo punto, una domanda che lei non mi ha 
fatto e che mi faccio da solo: rifarebbe tutto ciò che ha fatto ? Affronterebbe gli 
stessi sacrifici?  

La risposta non lascia adito a dubbi: “Lo rifarei, eccome se lo rifarei !”  
 

Potrebbe descriverci la sua attività dopo aver lasciato l'Accademia.  
 
La mia attività dopo aver lasciato l’Accademia ?  

Tutto il Corso, Stato Maggiore, Genio Navale ed Armi Navali venne 
sparpagliato sulle varie unità esistenti ed alcuni, a domanda, furono destinati ai 
Battaglioni San Marco e Bafile e combatterono (purtroppo con caduti e feriti) 
sul fronte terreste. Chi di noi imbarcò, la quasi totalità, ebbe varie destinazioni.  

C’è chi imbarcò sulle Corazzate internate al Laghi Amari per avvicendare 
giovani Ufficiali chiamati ad altri incarichi. C’è chi imbarcò sugli Incrociatori che 
operavano in Oceano Atlantico con base a Freetown, c’è chi imbarcò sui Caccia 
che svolgevano attività di collegamento con le navi di cui le ho già detto. C’è 
chi imbarcò sulle Torpediniere e chi sulle Corvette. Qualcuno fu destinato sui 
sommergibili (e, purtroppo, uno dei nostri andò a fondo con il Settembrini). Io 
fui destinato sulla Corvetta Scimitarra, inizialmente come Sottordine alla rotta 
poi, dopo aver frequentato il Corso di abilitazione “a”, come Direttore del tiro.  
  

 

 
Gennaio 1944 – Imbarco sulla R. Corvetta SCIMITARRA (C33) 
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Quale attività svolgevamo ?  
Principalmente attività di scorta ai convogli alleati che provenivano da 

Gibilterra o da Malta e rifornivano la linea del fronte man mano che questa 
avanzava. Le insidie, anche se inferiori a quelle subite dai nostri convogli per 
rifornire il fronte libico o quello tunisino negli anni precedenti, non mancavano, 
quindi era richiesta molta attenzione e perizia marinaresca. I convogli erano 
tanti e le navi che si avvicendavano nelle scorte erano poche. Quindi : mare, 
mare, mare. Con ogni tempo, a velocità estremamente basse, ancora senza 
radar, con turni di guardia massacranti (il famigerato “quattro e quattro”). 
Sempre cercando di tenere in ordine il convoglio, come se si trattasse di un 
gregge di pecore. E’ da tenere presente che in quei tempi i Comandanti delle 
navi mercantili tutto erano meno che provetti marinai. C’era di tutto: avvocati, 
maestri, funzionari di banca, architetti. Con un breve addestramento di qualche 
mese, venivano abilitati al Comando e … via per mare ! Ed a quei poveracci 
che dovevano scortarli il compito di mantenerli a posto, farli zigzagare secondo 
gli schemi previsti, evitare che andassero a finire sui campi minati e .. via 
discorrendo. Tutto questo, ripeto, senza radar, nel silenzio radio più assoluto, 
con le navi completamente oscurate e con l’uso esclusivo di segnalazioni 
ottiche.  

 

 
IL guardiamarina Salvatore Romano su un Carley di prua della 

Corvetta Scimitarra nel marzo del 1944 



E quando si arrivava nei porti come Livorno dove, a causa di navi 
affondate dai tedeschi all’entrata, le navi da carico potevano entrare soltanto 
con mare perfettamente calmo ed una alla volta a lentissimo moto, la scorta 
rimaneva per giorni e giorni a pendolare al largo per proteggere le navi del 
convoglio dagli attacchi dei sommozzatori.  

Riassumendo: questo contributo della nostra Marina, oneroso sotto il 
profilo marinaresco ed umano, ha però consentito alle Marine Alleate di 
distogliere le proprie navi da quest’attività e di concentrarle in Atlantico, ma 
soprattutto in Pacifico dove le sempre più numerose operazioni di sbarco 
richiedevano un quantitativo sempre maggiore di unità di scorta ai convogli.  

Questo è quello che ho fatto dall’uscita dall’Accademia fino alla fine delle 
ostilità, quando, cioè, è venuta meno la necessità di scortare i convogli.  

Ma … per come le dicevo nella premessa, per la Regia Marina, la guerra 
non finì lì. Cessata la necessità di scortare i convogli, nacque la necessità di 
pulire i mari dalle numerosissime mine disseminate con dovizia ovunque dagli 
italiani, dai tedeschi e dagli alleati. E le Corvette, affettuosamente da me 
battezzate “le servette del mare”, trasformate in dragamine, furono chiamate 
all’ingrato compito del dragaggio.  

Per completare la risposta alla sua domanda, le dico che, sempre sullo 
Scimitarra, ho partecipato a due lunghe campagne di dragaggio. La prima nella 
zona a Sud di Salerno, fino a Capo Palinuro; la seconda, molto più lunga, dalle 
acque al largo di Fiumicino (Roma) fino all’Argentario.  

Poi? Poi per me quest’appendice alla Seconda Guerra Mondiale finì. Nel 
settembre del ’46 fui chiamato ad altre attività operative che esulano dalla sua 
domanda essendo ormai nel pieno “dopo guerra”. 

 
La storia della Marina italiana nel secondo conflitto mondiale è 

stata caratterizzata da eventi straordinari, quali l'attacco ad 
Alessandria, ed eventi molto polemici, quali i falsi affondamenti del 
Comandante Grossi; tra cent'anni, quale crede che sarà il resoconto 
storico che entrerà a far parte dei libri di testo? 

 
Non è semplice dare una risposta alla sua domanda anche perché, pur 

essendo già trascorsi circa sessanta anni da quegli eventi, non possiamo 
ancora considerare conclusa la ricerca ed il ritrovamento di documenti che 
completano le informazioni su determinati eventi o che mettono in luce alcuni 
aspetti di altri sui quali sembrava di sapere ormai tutto. L’attività di ricerca 
continua incessantemente e la parola “fine” verrà scritta, se lo sarà, tra molti 
anni ancora.  

La narrazione dei fatti è passata dalla penna dei cronisti, alle memorie di 
alcuni protagonisti per finire poi in mano agli storici, i quali, pur essendo (quasi 
sempre) molto profondi ed obiettivi, non possono non influenzare con la 
propria personalità i loro studi e le loro ricerche. 
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Il Comandante Romano in uniforme da Tenente di Vascello 

 
Che cosa verrà travasato nei libri di testo ?  
Comincio col dire che non so cosa attualmente sia detto sui libri di testo. 

Dovrei, a mia volta, fare una ricerca dato che di storiografi per le scuole ne 
esistono tanti, dai colori politici più disparati che a loro volta risentono del 
colore politico prevalente nel Paese e quindi, anche se non palesemente 
orientati, non possono esimersi dal seguire determinate direttive ministeriali.  

Lei sa anche perfettamente che si può “dire” e “non dire” 
contemporaneamente quindi, mettendo insieme tutte le variabili che le ho 
elencato, vede bene che i parametri in gioco per estrapolare a …” tra cento 
anni” quello che sarà scritto sui testi scolastici è un vero rebus. E, tanto per 
farle un esempio, le domando: “Cosa è rimasto sui libri di testo scolastici delle 
Guerre d’Indipendenza e della Prima Guerra Mondiale?”  

Rispondendo però alla sua domanda, cioè su quali fatti entreranno a far 
parte dei libri di testo, sottintendendo “scolastici”, posso solo azzardare delle 
ipotesi esclusivamente mie che, ovviamente, avendo io ormai superato la 
soglia degli “80”, non avrò la possibilità materiale di verificare.  

Tutti i fatti saranno certamente sfumati e rientreranno sotto il “cappello” 
dei numerosi errori strategici commessi a livello generale. Forse si parlerà del 
fatto che nel ’40 l’Italia non era pronta alla guerra, ma certamente non verrà 
evidenziato il fatto che la nostra Marina aveva chiesto di procrastinare la nostra 



non belligeranza fino al ’42 perché solo in quell’anno sarebbe stato quasi 
concluso il programma di ammodernamento della nostra flotta. Di questo fatto 
ne parleranno certamente gli storici nei loro studi più approfonditi, mentre sui 
libri scolastici si parlerà certamente di Punta Stilo e di Matapan e della 
mancanza di radar a bordo delle nostre navi. Nessuno ricorderà che 
antesignano in assoluto del radar fu il Professor Ugo Tiberio (che ho avuto 
l’onore di avere come mio professore per due anni) i cui studi per la 
realizzazione di quest’apparecchiatura tanto rivoluzionaria risalgono agli anni 
’35 ’36 e che rimase inascoltato fino a quando, a nostre spese, ci accorgemmo 
della loro importanza.  

Si parlerà certamente e, forse anche con enfasi, delle azioni dei nostri 
mezzi d’assalto, come si parla ancora oggi delle azioni di Luigi  Rizzo, mentre 
verrà completamente ignorata la montatura tutta mussoliniana delle azioni del 
Comandante Grossi. Per fortuna, già da tempo, quest’ultima farsa è 
completamente scomparsa.  

Le ripeto, e concludo, queste sono soltanto mie congetture che possono 
essere confutate abbastanza facilmente da chiunque.  

L’appuntamento è …”tra cento anni” !  
 
Ed ora permetta a me di farle una domanda : “Come ha fatto a 

sopportare sin qui le mie logorroiche risposte ?”  
Però, in fondo in fondo, la ringrazio e le faccio i miei complimenti. In sei 

domande lei mi ha fatto condensare una grossa fetta della mia vita che va 
dall’adolescenza alla piena gioventù, facendomi rivivere un periodo molto bello 
della mia vita. Non dico “il più bello” perché, e di questo ne ringrazio il Signore, 
di periodi belli nella mia vita ce ne sono stati tanti, ce ne sono tutt’ora e spero 
ce ne siano ancora altri.   

Ancora grazie per la gioia che mi ha dato. 
 

 
Una recente fotografia del Comandante Romano 

 



 
Nota personale dell’intervistatore 

 
Date le distanze (l’intervistatore vive in California ed il Comandante Romano 
vive a Roma), l’intervista è stato condotta a mezzo posta elettronica. Il 
Comandante Romano si mise in contatto con il nostro sito Internet nell’oramai 
lontano 28 marzo, 2000 per offrire alcuni suggerimenti. Da allora, il 
Comandante Romano è stato il mio mentore personale e l’ispirazione di molte 
ore di ricerca, studi, e certamente perseveranza. Per coloro che ne fossero 
interessati, Il Comandante Romano entrò in Accademia nel 1941, lasciandola 
nel 1944. Dopo una lunga carriera, lasciò la Marina nel 1960 con il grado 
Capitano di Corvetta, promosso poi Capitano di Fregata a Titolo Onorifico, ma 
non ha mai interrotto I suoi legami con la Marina.  
L’intervistatore vorrebbe considerare questo articolo, la cui stesura è in gran 
parte merito del Comandante Romano, quale la prima parte di una intervista 
che continuerà di persona a Roma.  
 
Cristiano D'Adamo 


