
2004 – 1964 ………..40 anni fa….. 
 

Negli anni 60, a Torino, frequentavo una palestra di arti marziali ed era 
normale prassi ospitare gli atleti di altre palestre con  i quali ci si scambiava 

esperienze e “legnate”   
Uno degli ospiti era Tarcisio Agagliati, buon atleta, col quale molti evitavano di 

incontrarsi per timore di rimetterci qualche livido  
Nell’ Agosto del 1964, come era d’abitudine, mi recai in una delle tante piscine 

e mentre mi aggiravo intorno alla grande vasca udii una voce familiare…. era 
Tarcisio che circondato da vezzose fanciulle raccontava una delle sue tante 

avventure. 
Poiche’ con Tarcisio era d’obbligo parlare in dialetto piemontese, dopo i 

convenevoli “ Ciau suma’ co ‘t fase si ?”  ( Ciao amico cosa fai qui ?)  egli mi 
rispose che salutava amiche ed amici in quanto il giorno dopo sarebbe partito 

per Taranto  destinazione le scuole della Marina. 
Con stupore lo informai che anche io mi ero arruolato in Marina e che sarei 

andato a Taranto a breve.  

Ci salutammo dandoci appuntamento laggiu’. 
 

Fatti e personaggi 
 

All’inizio di Ottobre, quando gia’ pensavo che a 
Maripers si fossero  dimenticati di me arrivo’ la 

convocazione per le Scuole C.E.M.M.  
Vi giunsi il 4 Ottobre e fui la penultima matricola 

del mio corso, 028093 

( L’ultima 028094 era Nobler ). 
Dopo la vestizione mi aggiravo spaesato per il 

campaccio quando mi sentii chiamare per nome. 
Era Tarciso Agagliati.   

La prima cosa che mi disse fu: “Fammi vedere 
come saluti” , io avvicinai la mano al basco ( era il 

berretto da lavoro ) ed egli scandalizzato mi 
blocco’. “Nooooo, non cosi’, ma cosi’, come 

salutano gli anziani” In pratica si avvicinava la 
mano al copricapo e di scatto la si abbassava con 

una specie di moto circolare. Dopo un paio di prove 
ero pronto per il saluto e mi recai dal mio capo inquadratore, Capo D’Ugo, che 

salutai “come salutano gli anziani”.   
Il risultato fu :”Coglione, chi ti ha insegnato a salutare in quel modo ?  Fai il 

furbo appena arrivato ? Ringrazia il cielo che non ti metta subito a rapporto” .   

Come inizio non fu male………   
Agagliati non era un semplice allievo del corso 64 , era un “personaggio” e le 

sue azioni lasciavano il segno.  
Memore dello sport praticato a Torino, giocava a calcio e pure a tennis, 

disciplina sconosciuta ai marinai e praticata dai Sig.ri  Ufficiali. 
 

 



Pasqua 1965 

 
Causa uno scherzo di cattivo gusto ad un commilitone, tale Rossini da Brescia, 

personaggio pure lui,  a Mirti ed a me fu revocata la licenza pasquale. Appena 
Agagliati lo venne a sapere mi guardo’ e mi disse: “ Nessun problema, tu a 

Pasqua sarai a Torino in licenza. Te lo garantisco io. Parlero’ al direttore, Sig. 
Severi e vedrai che a me dara’ retta, mi porta in palmo di mano poiche’ io  

sono sportivo” ( il colloquio ovvio avvenne in piemontese concludendosi in : mi 
sun spurtiu ) . 

La Domenica di Pasqua gustai il tradizionale pranzo alle Scuole C.E.M.M.   
 

 Agagliati Tarciso fumava, fumava molto ma sopratutto fumava dove e 
quando voleva. 

 In aula, durante la lezione, riusciva ad aspirare il fumo con circospezione ed a 
 soffiarlo nel banchino, la cui parte superiore si sollevava scoprendo il capace 

vano interno.                                                                                                                                
 Durante la funzione religiosa non disdegnava anche un piccolo mozzicone 

acceso il cui fumo veniva sapientemente espirato verso il basso,  tra le gambe 

di chi stava davanti. 
 Sotto la doccia copriva l’eterno mozzicone con il palmo della mano e se 

qualcuno domandava il motivo del fumo sospetto egli rispondeva trattarsi di 
vapore. 

 Fumava durante le manifestazioni militari si trattasse di picchetto o di altra 
circostanza, fumava in branda, nascosto sotto le coperte.  L’unico posto dove 

non pote’ mai fumare fu durante la pratica del nuoto poiche’ la sigaretta che 
rimaneva accesa in acqua non era ancora stata inventata. 

  
 Mi pare fosse il 1968 , eravamo imbarcati e sparsi nelle varie basi della 

Marina. Tornavo da una breve licenza e sul treno trovai  Agagliati che stava 
rientrando su Nave Fasan. Nello scompartimento si era tutti  “Suma’ dl tor” ( 

amici di Torino ) ed egli ci  confido’ di avere in valigia un succulento coniglio 
arrosto, preparato dalla sua mamma e dono per il comandante che era curioso  

 di assaggiare tale leccornia. Mai notizia fu per noi cosi’ gradita, attendemmo 

con ansia che si assentasse per un rapido  “bisogno idraulico” ed al ritorno solo 
piu’ le ossa del succulento coniglio arrosto rimanevano in valigia. Debbo dire 

che  la prese bene anche perche’ i complimenti alla mamma furono sinceri ed 
egli apprezzo’. 

   
 Non e’ possibile ricordare tutti anche se gli episodi sono moltissimi. Nella mia 

sezione, la 1° Sezione Elete, oltre al citato Agagliati ed a Ferrari Domenico va 
ricordato Rossini, un ragazzo di Brescia che amava i Beatles piu’ ogni altra 

cosa. Parlava sempre dei Beatles ed ogni argomento veniva dirottato sui 4 
“scarafaggi di Liverpool”. Cio’ gli attirava gli scherzi e gli sfotto’ dei commilitoni 

, 2 dei quali (Mirti ed io) pensarono bene di infiorettare con frasi adeguate al 
linguaggio di un lupanare il quaderno dove gelosamente scriveva la storia e la 

cronaca legata ai 4 musicisti. Cio’ costo’ ai 2 la licenza pasquale 1965 . 
 



Ignazio Cali’ acquisto’ un registratore a nastro sul quale incideva le canzoni 

registrate dalla radio , al Sabato pomeriggio, durante la trasmissione Bandiera 
Gialla. Un giorno il registratore cadde in mani sbagliate ed al posto delle amate 

canzoni il nastro iniziava con un “Binario triste e solitario” cantato con voce 

sguaiata dai 2 soliti che questa volta non ci rimisero nulla se non le 
rimostranze poco pacifiche del buon Ignazio. 

 
La mensa alla Scuole era un vero disastro, dopo il pranzo o la cena non era 

raro trovare la fila di allievi davanti alla mensa sottufficiali o ufficiali per farsi 
confezionare, per poche centinaia di lire, un ricco e saporito panino.  

La mensa sottufficiali era gestita dal Maestro Pizzoferro, un omone grande e 
grosso ( almeno a me cosi’ appariva) di origine napoletana che alla richiesta di 

un panino cosi’ rispondeva: “Guaglio’, taggio a fa nu panino come piace a me. 
Nu poco e purpe, nu poco di olive, nu filo d’olio. e damme la cento lire”  

( purpe, leggi polipo ) 
Se poi era in vena ci faceva accomodare al tavolo e con un paio di monete ci 

serviva gli avanzi della cena dei sottufficiali ( ovvio non cibo recuperato dai 
piatti ) che per noi era come quella del Grand Hotel. 

Il panino degli ufficiali costava 500 lire, il costo di una cena al Quisisana di via 

Pupino a Taranto. 
Esso consisteva in 1 o 2 bistecche, patate, insalata e tutto quanto poteva 

contenere uno sfilatino formato famiglia. Questo lo consumavamo in pineta ed 
era una vera benedizione per lo stomaco affamato. 
 

Farris era un cagliaritano col quale si faceva posto 

di lavaggio in piscina. Era un giovane forte dalla 
muscolatura asciutta e tutt’altro che da 

sottovalutare. Buono, generoso ma guai a pestargli i 
piedi. 

Poiche’ avevo praticato Judo mi chiese di insegnargli 

alcune mosse e lui mi avrebbe insegnato a “Battere 
di testa”. In quell’arte era un vero esperto. Riusci’ a 

spaccare uno stipite di una porta solo a testate. Non 
parliamo degli stipetti in lamiera sfondati ed altre 

imprese simili. 
Un giorno fu fermato da un TE-CA ( anziano del 

corso 63 ) davanti alla mensa ufficiali e redarguito in 
modo poco civile per il fatto che aveva acquistato un 

panino, cosa che a detta del tizio era un privilegio 
riservato a quelli del corso 63. Il Te-CA, non 

soddisfatto, passo’ alle minacce e poi alle mani. Gli mollo’ 3 o 4 cazzotti in 
pieno viso. Farris non si scompose, come se nulla fosse accaduto, di fronte 

all’incredulita’ del picchiatore e nostra, a cui aveva proibito qualsiasi 
intervento, disse: “ Hai finito ? Bene, adesso comincio io”. Lo fece nero e se 

qualcuno di buon senso non glielo avesse tolto dalle mani sarebbe finita 

veramente male. 
Da allora Farris divenne un mito ed io, amico suo, non fui mai molestato da 

alcuno. 

 



Lo rividi a Cagliari, venne a trovarmi a bordo del Doria. Fu l’ultima volta che lo 

vidi. ( Ci siamo sentiti al telefono in questi ultimi anni ) 
 

La vita alle scuole era scandita da eventi ripetitivi. Sveglia, ginnastica in 

campaccio, colazione, studio, pranzo, studio, cena , nanna.  
3 volte la settimana si andava in franchigia a Taranto mentre i giorni 

scorrevano senza particolari variazioni. C’erano i turni di guardia ed a noi 
competeva il servizio di Scolta alla ghia.. In pratica si faceva la guardia alla 

biancheria stesa. La ghia era posizionata in un luogo dove tirava un vento 
molto forte che d’inverno ci raggelava fin nelle ossa. Eravamo in molti e quindi 

il servizio non era particolarmente frequente ma le poche volte lasciarono il 
segno. 

 
Del periodo alle Scuole rimangono ricordi belli e meno belli. 

Tra questi ultimi spicca la vicenda di Lewandowsky che il 6 Aprile 1965, dopo 
una dimostrazione degli incursori presso Capo S. Vito, raccolse un cilindretto 

inesploso di una bomba a mano. Alle 13,30, mentre si trovava nel camerone, 
quello vicino alla mensa ufficiali, questa gli esplose in mano asportandogliela. 

In quel momento era presente in mensa l’ufficiale medico che prontamente 

intervenne bloccando l’emoraggia che avrebbe forse avuto conseguenze letali. 
 

Dopo le scuole imbarcai su Nave Doria, io alloggiavo a prora dove, dalla 
parte opposta alla mia, dormiva Fausto 

Mosca. 
Sul Doria avevamo il trombettiere ed ogni 

tanto mi dilettavo nel trarre cacofonici suoni 
dal suo strumento. Fausto, dopo il pranzo, 

amava stendersi in branda e schiacciare un 
pisolino. Dormiva talmente bene che un 

giorno decisi di svegliarlo in modo 
inconsueto, mi feci dare la tromba, la puntai 

sul suo orecchio e….soffiai. Un suono forte 
ed acuto usci’ dallo strumento. Mosca Fausto si irrigidi’ ed il suo corpo steso 

orizzontale fece un balzo di almeno 10 centimetri sulla branda. Una scena 

incredibile. L’interessato non si scompose piu’ di tanto, mi fisso’ e nei suoi 
occhi non vidi nulla di buono. Fuggii a gambe levate e solo dopo alcune ore, 

passata l’emozione del momento mi confido’ che se mi avesse avuto in quel 
preciso istante tra le mani mi avrebbe suonato come un tamburo. 

 
Nel Marzo 1969, per cause che qui non esporro’ , qualcuno penso’ bene di 

inviarmi in quel di Cava di Sorciaro, amena localita’ di fronte ad Augusta, dove 
esisteva un deposito bombe e missili delle forze alleate e dove io avrei dovuto 

occuparmi della riparazione della parte elettronica dei missili stessi. 
Il posto era tra le alture di Priolo Gargallo vicino a Siracusa e fin dall’inizio non 

mi piacque un gran che. Cercai di adattarmi nel migliore dei modi e mi resi 
abbastanza indipendente per quanto riguardava il lavoro ed anziche’ riparare 

missili mi dilettavo nello scolpire strane figure in pezzi di legno d’ulivo. 
 

 



Un giorno mi chiamo’ il comandante 

della base e mi incarico’ di scortare un 
missile fino a La Spezia destinazione 

Nave Doria. 

Il missile venne caricato su di un 
mezzo idoneo al trasporto e mi furono 

assegnati un autista civile ed uno 
militare. 

Partimmo nel tardo pomeriggio di un 
Mercoledi’ di Giugno e dopo aver 

viaggiato ininterrottamente giorno e 
notte arrivammo a La Spezia nella 

mattinata del Venerdi’. 
Scaricammo il missile, salutai gli amici a bordo della nave e poi pensai, con un 

ragionamento del tutto personale, che il Sabato e la Domenica i mezzi pesanti 
non potevano circolare. 

Licenziai i due autisti che felicissimi andarono, uno a Milano e l’altro presso un 
amico a La Spezia e ci demmo appuntamento per il Lunedi’ mattina. 

Io me ne andai a Torino ed il Lunedi’, puntuale tornai a La Spezia e contenti e 

riposati prendemmo la via del ritorno. 
Giunti al pomeriggio nei pressi di Roma pensai di dirottare il mezzo per andare 

a trovare un amico che abitava in un paesino alle porte della capitale. Non lo 
trovammo ed allora decisi di passare la notte a Roma e quindi ci facemmo 

ospitare presso la caserma della Marina in P.zza Bainsizza. 
Debbo a questo punto specificare che dalla partenza da Cava di Sorciaro non 

avevo piu’ comunicato nulla alla base. 
 

Il Martedi’ partimmo per il sud ed uno degli autisti mi fece presente che aveva 
un amico a Napoli che non vedeva da anni. Prontamente disposi di passare in 

Napoli e ci facemmo ospitare presso l’arsenale. Decisi di fermarci tutta la 
giornata e dopo la classica spaghettata “In goppa ai quartieri” e qualche 

libagione in un caratteristico locale di Piazza Municipio andammo a dormire per 
ritemprarci e preparaci per il resto del viaggio. 

Partimmo il Mercoledi’ mattina presto da Napoli e verso sera eravamo a 

Messina. L’autista civile aveva un amico che non vedeva da tempo e decisi 
quindi di fermarci e passare la notte in loco. 

Il Giovedi’ ,8 giorni dalla partenza, ci mettemmo in viaggio per Cava di 
Sorciaro. Giungemmo in tarda mattinata e quando il mezzo militare si fermo’ 

sul piazzale ed io scesi, un silenzio irreale mi colpi’. I marinai mi guardavano e 
si erano bloccati sulle loro occupazioni, fermi e zitti come in una scena di un 

film giallo. 
Finalmente uno mi disse : “Lovera, sono cavoli tuoi, vi hanno dati per dispersi”. 

In quel momento un urlo squarcio’ il silenzio: “Sergente Lovera, subito a 
rapporto” , era il Sig. Scala, capitano del C.E.M.M: e comandante della base, 

che come mi vide mi comunico’ di aver inviato un fonogramma di ricerca ai 
carabinieri poiche’ da 8 giorni non aveva alcuna nostra notizia. Solo allora mi 

resi conto di aver fatto una cavolata e cercai di giustificare l’accaduto e 
dimostrare la mia buona fede. 

 



Il Sig. Scala era una pasta d’uomo ed un padre di famiglia e con la saggezza 

che lo caratterizzava fece si che me la cavai con una punizione simbolica e 
l’interdizione a salire su di un mezzo militare se non per andare ad Augusta. 

 

Nel Novembre 1969 fui reimbarcato su nave Doria e tanto per stare nella 
tradizione riuscii a collezionare 5 giorni di arresti semplici e 5 di rigore nell’arco 

di pochi giorni ma…..questa e’ un’altra storia 
 
 
 


