
                     Il Battesimo del Mare 

Era una fredda notte di novembre del 
lontano 1971, sull’incrociatore 
portaelicotteri Andrea Doria tutto 
procedeva come da programma. 
Eravamo ormeggiati alla boa 
galleggiante nella rada di La Spezia, 
reduci dai grandi lavori presso il bacino 
di carenaggio dell’arsenale. 
Quando all’improvviso un messaggio 
urgentissimo, ricevuto dalla sala radio, 
comunicava l’ordine di mollare gli 

ormeggi e di dirigere la prora verso le acque prospicienti l’isola della Meloria, 
dove era precipitato un hercules dell’aeronautica militare italiana con a bordo 
54 paracadutisti. 
Venne dato per interfono l’ordine di posto di manovra generale, un’ora più 
tardi eravamo in navigazione con un mare forza 9, una pressione atmosferica 
di 756 millibars, in piena burrasca. 
Io mi trovavo al mio posto in plancia comando, dalle ore 04,00 alle 08,00, 
indossavo gli indumenti da navigazione con il giubbotto di salvataggio a 
portata di mano, anche se con quello stato del mare e in quel periodo dell’anno 
sarebbe valso a poco, e sì perché nell’eventualità di una caduta in mare il 
limite di sopravvivenza sarebbe stato di un quarto d’ora, dopo di che ci 
sarebbe stata la morte per assideramento. 
Nel frattempo arrivammo nello spazio di mare dove presumibilmente si era 
inabissato l’aereo e iniziammo la perlustrazione del fondo con l’impianto sonar. 
I familiari dei paracadutisti e tutta l’opinione pubblica italiana aspettavano 
notizie. 
Ci seguiva nelle operazioni di ricerca la fregata Cigno, che, alle prime luci 
dell’alba, a vederla di poppa, avanzare intrepida, con la forza delle sue caldaie 
spinte a pieno regime, contro quel mare così potente da immergere la sua 
prora fino al castello, sembrava un sommergibile. 
Il nostro comandante constatando con i suoi occhi la difficoltà a procedere di 
tale unità, via radio diede ordine al comandante della Cigno, date le avverse 
condizioni meteorologiche, di invertire la rotta e di rientrare in porto. 
La nostra nave era più pesante di 5000 tonnellate e più lunga di 50 metri, ma 
nonostante ciò era come un fuscello di paglia in un turbine di vento. 
L’addetto al sonar aveva la cuffia saldata alle orecchie pronto a percepire il 
benché minimo segnale di ritorno che ci avvisasse della presenza del relitto. 
Il tempo passava inesorabile e la speranza di ritrovare vivi quei poveretti era 
ormai svanita. 
Le onde alte più di nove metri si abbattevano sulla nave con furia implacabile, 
mettendo a dura prova lo scafo, le sovrastrutture e l’equipaggio. 
Al terzo giorno, dopo innumerevoli falsi contatti, dovuti a materiale metallico 
scaricato in mare da chissà quale nave, una eco di ritorno del sonar ci dava 
l’esatta posizione del relitto. 

 



Nonostante le condizioni meteorologiche che non accennavano a placarsi ci fu 
negli animi dell’equipaggio un rilassamento psicologico anche se di amara 
soddisfazione, l’aereo era stato individuato, ma non c’era nessun superstite. 
Comunicata la posizione del relitto agli organi competenti cessammo la ricerca. 
Sulla rotta del ritorno facemmo un resoconto dei danni subiti dalla violenza del 
mare che ancora schiumava rabbioso addosso al nostro scafo; una motobarca 
da due tonnellate sfondata come un guscio di noce, le plancette di due cannoni 
divelte, i candelieri che formavano la battagliola tutti abbattuti, le reti 
paracadute del ponte di volo lacerate, un elicottero inutilizzabile, le alette 
antirollio fuori uso, l’albero maestro su cui erano installate tutte le 
apparecchiature radar seriamente danneggiato e molti altri danni minori. 
All’inizio del quarto giorno con gli elementi che ancora infuriavano ritornammo 
al porto di La Spezia con destinazione il bacino di carenaggio per la riparazione 
dei danni subiti dalla forza del mare. 
Questa fu la mia prima uscita in mare, successivamente molte altre volte ho 
affrontato il mare forza nove, sia per motivi di lavoro che per motivi di 
assistenza a navi che rischiavano di affondare, per questo io amo e amerò il 
mare e le navi, perché non esiste altro ambiente uguale in grado di 
trasmettere le stesse sensazioni. 
Sul mare le parole non hanno senso, contano i fatti. 
Vivi, ama, temi e rispetta il mare, ti insegna la vita. 
 
Pietro Cristini 
 


