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Benevento ore 9:15

dopo essere stato dal sarto per ritirare i pantaloni mi reco a San Giorgio del
Sannio dove ho appuntamento con Rita, non la trovo ad aspettarmi e vado da
Agnese, so che lei verra senz'altro.

A casa d'Agnese si sono alzati da poco e stanno facendo colazione, Agnese
mi fa una bella cioccolata calda che bevo ben volentieri.

Passa un'altra mezz'ora e viene Rita, non sembra tanto triste, si ferma e
fumiamo una sigaretta e poi ce ne andiamo.

Piove ! meno male che la mia 600 decappottabile oggi non fa i capricci e
funziona tutto alla perfezione a parte qualche infiltrazione d'acqua dal
tettuccio che perd non disturba minimamente i nostri colloqui o meglio questi
ultimi minuti nei quali potremmo stare soli prima della mia partenza.

Volano le parole, volano i minuti e siamo sulla strada del ritorno, Rita ed io
con parole piene di promesse e piene di amore.

Ricevo anche il saluto di tutti gli amici di San Giorgio, ho un nodo alla gola
ma spero che loro non se ne siano accorti.

Ritorno a Benevento dove continua a piovere senza sosta, a casa c'€ un po'
di allegria si mangia come un giorno diverso dagli altri: lasagne agnello,
prosciutto cotto, sempre preparato meravigliosamente dalla mamma.
Nonostante le mie continue “partenze” in giro per I'ltalia, per la Francia, per la
Germania questa “cartolina” per il servizio militare mi causa un bel batticuore.
Per i miei genitori € una cosa nuova, come se fosse la prima esperienza a
cui emotivamente non partecipo solo io ma tutti e tutti vedono di non farmi

riflettere, ....... che forse tornero tra tanto tanto tempo..... ed io con mio padre
dico “ci vedremo presto, prestissimo”!
Mi auguro ......

A casa mio fratello Mario con i fratelli Fasoli ha organizzato un piccolo
convivio, vi sono molti amici e soprattutto musica e canzoni.

Non puo esserci un arrivederci migliore, alla stazione mi accompagna il
babbo ho salutato la mamma che era alla finestra e mi ha risposto “Ciao
Vito” e ho sentito che era commossa. Non vorrei che la mamma soffrisse per
questa mia partenza, sa che me la sapro cavare e non deve pensare ai miei
disagi, ne ho passate tante dei miei viaggi alla buona ora di qua ora di la’.
Alla stazione giungono in breve tutti amici, ridiamo insieme, anche il babbo
sorride, forse pensa anche alla sua gioventu . (Lui & stato 36 mesi in
marina.....)

Guardo mio padre e mi sembra che ringiovanisca giorno per giorno e che
consideri me e Mario come amici piu che figli.

Trovo un bel posto in prima classe, proprio vicino al finestrino, tutti fanno a
gara per caricare la mia valigia e scendono di corsa dal treno dopo avermi
abbracciato, mi affaccio e saluto sinché non siamo lontani dalla stazione.



Il I treno € partito avrei voglia di parlare con qualcuno ma mi metto a leggere,
ho caldo, vorrei un po' d’aria fresca, apro leggermente il finestrino ma una
signora ha freddo e mi prega di chiudere.

Fumo 3 sigarette, mangio due caramelle e mi leggo un intero giornale.
Finalmente arrivo a Foggia ma il treno per Venezia é gia partito!

Attendo il treno delle ore 22:30 per Bologna e spero che tutto vada per il
meglio.

17 gennaio 1966 Lunedi
Venezia

Alle ore 9 giungo a Venezia dopo un viaggio non troppo comodo ho sofferto
soprattutto il freddo, la neve mi ha accompagnato per tutto I'Adriatico.

Alla stazione di Venezia ho incontrato due marinai in divisa e con loro sono
arrivato alla caserma indicata sulla cartolina ,affamato e infreddolito per la
bassa temperatura.

Appena arrivato vado in cerca di un angolo riparato e caldo, mi dicono che
potro entrare solo alle ore 14 .

Mi permettono di lasciare la valigia in ufficio e faccio una passeggiata a piedi.
Via Garibaldi € movimentata per il mercatino che vi € allestito, poi vado in
Piazza San Marco , c'é poca gente e mi diverto a osservare gli innumerevoli
gatti e i fin troppo affettuosi Colombi.

Piazza San Marco é sempre meravigliosa la guardo stupito nel suo silenzio,
sembra di essere alle prime luci dell'alba invece sono le 11.

Ritorno sui miei passi e mi fermo in una trattoria al caldino leggo il giornale ed
aspetto mezzogiorno, resto a pranzo e trovo un ragazzo che si deve
presentare anche lui della chiamata di Leva come me e parlando con lui mi
dice che non si restera a Venezia ma si andra subito alla Spezia!

Gia’ che avevo poca voglia di restare ora non ne ho proprio piu !

Spendo circa 1000 lire per pranzare e nella stessa trattoria giungono poco a
poco molte altre reclute, poi ci portiamo verso il campaccio di fronte alla
caserma , si gioca insieme a pallone e poi si va tutti al dovere.

Si comincia bene ! Sono le 14:15 raccolgono i miei documenti e mi danno
1300 lire !

Poi bisogna attendere nel cortile che tutti si sbrighino, io ho sonno e non trovo
un angolino adatto per riposare , ho male ai piedi e tremo dal freddo.

Le ore passano interminabili, ha incominciato a nevicare, solo le 19 e con il
traghetto si va tutti alla stazione.

La nostra destinazione € La Spezia il treno partira alle ore 20:38, compro due
panini per 300 lire

18 gennaio 1966-martedi
La Spezia



Alle ore 8:30 sono giunto a La Spezia, destinazione sorpresa del mio viaggio.
Partiti da Venezia alle ore 21:38 di ieri sera abbiamo trascorso una notte
infernale sia per i treni che ci hanno trasportato prima Bologna poi a Parma e
siccome la tratta Parma-La Spezia era interrotta per neve, il treno torna a
Bologna dove facciamo due ore di sosta nella mensa dei militari, le ore non
passano mai, ho dormito un quarto d'ora su un tavolino ma c'era troppo
chiasso, il nostro gruppo € di circa 200 persone.

Anche a Parma la cosa € stata un po' tragica, quasi sempre in piedi e nel bar
della stazione. Sul treno che ovviamente mi portera a La Spezia, saliamo su
vetture di seconda classe di legno, le famose 100 porte e trovo molto disagio
sia perché bisogna restare tutti seduti nei posti assegnati, sia per un forte mal
di schiena e un mal di gambe.

Riesco ad appisolarmi per un'ora ma mi sono molto agitato sia dalle grida dei
miei compagni di viaggio sia per le continue fermate del treno causate dalla
forte nevicata. (I film che raccontano le partenze per la “naia” sono proprio
veritieri!).

Mi sembra di non arrivare mai sento sempre un gran mal di piedi e per essere
gentile passero l'ultima ora di viaggio in posizione eretta per non togliere il
posto ai miei vicini.

Alla stazione di La Spezia troviamo il sole ma fa molto freddo e due vecchi
camion della Marina telonati ci trasportano alla caserma Duca degli Abruzzi
dove spero di poter riposare un poco...... ma invano!

Ci inquadrano subito con urla e ordini perentori! Ci lasciano sempre in piedi in
fila per tre, attendiamo I'assegnazione della camerata, delle coperte, del
cuscino, dei piatti e delle posate.(abbiamo appena il tempo di scegliere la
branda e di preparare il materasso piegato in due con dentro la coperta, le
lenzuola e il cuscino, le posate ed il bicchiere vanno in un armadietto insieme
alla valigia ).

Deposito diecimilalire alla cassa della caserma per sicurezza, alle 11 mangio
un panino con una fetta di mortadella, passeggio per il cortile e osservo le
reclute che giunte una settimana prima di noi sono gia state vestite e fanno i
primi tentativi di marcia.....e l'unica cosa divertente della giornata!

Alle ore 13 si mangia o meglio....mangio io, perché pochi hanno cuore di
quello che ti danno : pasta in bianco e carne di chissa quale animale,
contorno di patate, due panini, due pere e un bicchiere di vino.

Finito di mangiare lavo le mie posate e tento di convincere un sergente di
guardia a farmi dormire in camerata perché non sto bene ,non & possibile !

E cosi si continua: avanti e indietro, per non morire dal freddo, vado alla sala
ricreazione delle reclute dove vorrei appoggiare la testa per dormire un po'
non & possibile bisogna giocare a questo o quello o camminare ! Ed io
cammino.

La vita militare mi ha gia dato allo stomaco!.



Finalmente sono le 18 e si mangia poco e niente! un piatto di pasta e fagioli,
pesce fritto, misto di insalata con molto aceto (che odio) , niente pane niente
frutta, niente vino !........ mangio solo la pasta e fagioli poi, con un panino che
ho conservato da mezzogiorno, mangio la cioccolata che ho in valigia e una
banana. (mia mamma Dina pensa sempre a tutto )

Mi sembra di sognare ..... e che tutto quanto mi succede sia solamente un
brutto sogno.

Sono quasi le 20 tra poco apriranno le camerate e ci sara permesso di
dormire, sto pensando che non mi tolgo le scarpe e che non tocco il letto da
domenica mattina alle 7, sono tante ore, meglio non contarle !

Vado verso la mia branda e mi accorgo che mi hanno rubato il materasso che
era piegato in due con tutte le lenzuola ed i cuscini , non mi perdo d’animo e
in un secondo senza nulla far apparire, vado nella camerata vicina, prendo
materasso e lenzuola e cuscino dalla branda del sottocapo e me la porto
sulla mia, lui sapra come fare!

19 gennaio 1966, Mercoledi
La Spezia

leri sera alle 20 ho fatto il letto e in breve ho preso sonno, la notte &€ trascorsa
un po' agitata per il freddo ma in fondo mi sono svegliato ben riposato, ci
voleva proprio dopo il tour de force da Benevento a Venezia e poi a La
Spezia.

Alle 6 di mattina sveglia e in breve tutti a posto per la prima assemblea, poi
colazione (due bicchieri di latte) ho in tasca due pezzi di cioccolata e mangio
anche quelli.

Avanti e indietro tutta la giornata, fortunatamente e bella, c'é il sole mail
termometro segna sempre lo zero. Alle 10 solito panino e mortadella e piu
tardi un'altra assemblea, vorrebbero farmi tagliare i capelli ma appena il
sottocapo di guardia si distrae , taglio la corda e mi imbosco nel magazzino
dei materassi, per il momento mi rendo quasi invisibile.

Alle 13 il pranzo stavolta non mi sembra cosi cattivo, mangio due piatti di
maccheroni e una quasi invisibile fetta di carne, mangio anche un panino e
I'altro lo conservo per questa sera a cena. Dopo mangiato scrivo a casa,
certo sono in ansia per me loro, forse mi credono ancora a Venezia !

Nuova assemblea e vengo accompagnato a fare sia la visita schermografica
che la seconda visita medica , la prima é stata questa mattina e consisteva
nelle analisi delle urine.

Conosco subito il risultato: neanche un po' di albumina...... bene per ora
funziona tutto bene !

( Chi ha tracce di albumina nel sangue viene subito spedito a casa!)



20 gennaio 1966-Giovedi,
La Spezia

Ore 5:35: sveglia

Ho passato una notte cattiva ho sofferto molto il freddo e ora non posso
parlare perché sento mal di gola e devo avere due linee di febbre!
Programma : colazione e prima assemblea, veniamo chiamati per la visita
medica siamo piu di 30, sono circa le 8 e restiamo in fila spogliati e in
mutande fin dopo le 11, cresce cosi il mal di gola e la febbre.

Le misure che mi sono state riscontrate sono: torace cm 80, giro ventre cm
60 altezza 177 peso 60 kg vista 9 decimi a destra e 9 decimi a sinistra.

| dottori mi hanno detto che non sono abile per la Marina Militare, si accende
in me la speranza di tornare a casa anche se per come dice qualcuno potro’
essere chiamato nella leva dell'esercito.

Sono quasi contento e vado a pranzare con un certo appetito, mangio un
piatto abbondante di pasta asciutta e due razioni di pollo impanato,
abbastanza buono. Per sorteggio devo scopare la mensa, ma temporeggio
perché vedo che ci sono degli imbrogli sotto e mi mandano via senza che io
abbia tolto le mani di tasca.

Per ora non mi hanno ancora beccato per fare lavori pesanti.

Sono sempre imboscato e introvabile, vado in giro per magazzini e uffici vuoti
ma nessuno mi dice niente, non voglio farmi tagliare i capelli.

Aspetto con ansia I'assemblea delle 14:30 per sapere se devo andare in
ospedale per gli accertamenti ma piove e non capisco niente di quello che
dice il megafono, mi chiameranno domani se c'é qualche novita.

Intanto mi viene un sonno bestiale e vado in sala TV, dormo su di un tavolino
da dove sto per cadere piu di una volta, poi trovo la posizione comoda e
credo che passi una mezz'ora tra le braccia di Orfeo.

Quando ormai sono le 18, ora di cena, non ho fame, mi sento sempre mal di
gola e febbre. Vado nel corridoio vicino all'infermeria sperando di ottenere il
riposo in branda, ci sono 2 panchine, fa freddo ma almeno sto al chiuso! E
dormo ancora un po’... nessuno apre la porta e io resto li a riposare.

Piu tardi, in sala TV scrivo una lettera a Rita e gli auguri ad Agnese poi esco
per cercare i francobolli ma il rivenditore ha gia chiuso il suo sgabuzzino, sara
per domani mattina. Poi torno e scrivo questo foglio in attesa di poter andare
a dormire.

Sono le ore 18:45 e I'orario della apertura della camerata ¢ alle ore 20 devo
aspettare un'ora e un quarto, certo € lunga da passare quando ci si sente
cosi male, troverd qualcuno con cui parlare fino a quell'ora poi fard la branda
e che Dio domani me la mandi buona.

Sento nel cuore che presto sard di nuovo tra i miei amici .

21 gennaio - Venerdi



La Spezia

Ore 6 : sveglia.

leri sera poi ho trovato un amico con cui parlare fino alle 20:30, € un ragazzo
di Venezia , si chiama Livio e gli ho raccontato della mia vita a Benevento e
lui della sua nella bella citta di residenza. Avevo ancora freddo e prevedevo
ancora una notte da cani ma mi & bastata I'idea di chiedere una coperta di
lana al casermaggio e con la gentilezza mia solita I'ho ottenuta .

La notte é trascorsa bene, il mal di gola € passato ma € subentrato un forte
raffreddore, ho paura che i fazzoletti oggi non bastino e non so neanche
come fare per asciugarli.( li lavo con un po’ di detersivo che un altro coscritto
mi presta poi una parti li annodo uno con l'altro e li faccio scendere dietro |l
radiatore della camerata , qualcun altro lo stendo tra la rete ed il materasso,
come mi ha insegnato il babbo,,,)

Alle 6:30 assemblea generale, nulla di nuovo ! Resto molto deluso poiché
molti miei amici vengono con la notizia che tornano a casa per essere
chiamati nella leva dell'esercito.

Piu tardi anche I'assemblea delle 10:30 non porta nessuna notizia per me ,
sembra che abbiano dimenticato il mio nome ! La vita qui in caserma é
sempre la stessa , a parte le assemblee si rimane sempre in sala Tv per
giocare a dama o meglio far finta il giocare a dama per poter stare seduti !
Strana legge interna, non si ammette che nessuno resti in piedi! Se non
giochi a dama nel tuo tavolino non puoi far altro, quindi vietato leggere o
scrivere o parlare.... a meno che non si abbia la dama davanti .

Ora che ci penso meno male che la mamma ha messo nella valigia una
intera farmacia : tra tosse, febbre, mal di gola..... avrei dovuto sbancare
I'infermeria (sempre chiusa) della caserma.

Alle 12 pranzo, si mangia benino, anche oggi pasta e ceci e pesce fritto,
buono! .

Lavo il mio piatto, il bicchiere le posate e via ancora verso la tanto amata sala
per una “dama” in attesa dell'assemblea delle 14:30.

La tromba un po' stonata chiama tutti in cortile a sentire cosa dicono stavolta
di bello.

Finalmente sento il mio nome, vengo chiamato insieme ad un'altra trentina di
Veneziani domani mattina andremo all'ospedale per gli accertamenti chiesti
dal medico della caserma non vorrei illudermi ma ho tanta speranza di essere
dichiarato inabile al servizio di leva di mare, se puoi mi abiliteranno per la
leva di terra vedro a Benevento di sollecitare qualche amico che mi potra
aiutare.

Alle 18 cena, mangio solo il secondo piatto che &€ composto da una frittatina,
da una fetta di salame e una di formaggio. Mi piace e deduco che mi sto
abituando abbastanza bene a questa vita, d’altra parte ho saputo sempre
ambientarmi ovunque sono andato e posso assicurare che in tutti i miei viaggi
il mangiare non € stato mai un problema (Cappella, Cremona, Verona,



Foggia, Taranto, Parigi, Bologna, Milano, Torino, Venezia, Padova, Vicenza,
Rimini, Benevento, Avellino, Salerno, Napoili.......... )

In attesa della solita ora per andare a letto eccomi qui a scrivere questi miei
soliti fogli. A domani allora caro Vito e in bocca al lupo, non di mare, spero!

22 gennaio 1966 :Sabato
La Spezia

Ore 6 sveglia.

Rimango un po' nel letto a pensare alla giornata che ho davanti oggi si decide
di me della mia vita se dentro o fuori da questa caserma, se dentro o fuori
dalla Marina Militare.

Faccio colazione col solito bicchiere di latte ed il panino di ieri a mezzogiorno.
Alle 8:30 si parte per 'ospedale sul solito camion telonato , ancora in abiti
civili , mi batte il cuore per la speranza che ho di poter essere scartato.
Conosco gia all'ospedale di La Spezia perché gia vi feci visita in occasione
del Concorso di Allievo Ufficiale e dove venni scartato per insufficienza
toracica . Pian pianino ci chiamano uno per uno e pian piano cresce anche la
mia tensione, mille pensieri si accavallano nella mia testa e viene finalmente
il mio turno. Il dottore mi fa spogliare e misura il torace senza stringere
troppo..... 85 centimetri e mezzo ! lo rimango di pietra, gli chiedo se ha letto
giusto e lui dice di si, gli racconto che nelle 4 visite precedenti nelle quali
risultavo “rivedibile” le misure erano ben diverse ma lui dice “abile arruolato™!!
Non riesco neppure a vestirmi, metto il maglione nero prima della canottiera
di lana, ricomincio daccapo e tremando di rabbia ce la faccio !

Esco come una pecora bastonata.

Certo che i disonesti non sono solo in galera.

Si va a mangiare ed io sono triste € muto come un pesce perché proprio a
me ? penso.

Ragiono con i miei commilitoni che una cosa e certa : tutti i diplomati vengono
arruolati pur anche con qualche difetto fisico che in altri momenti avrebbero
causato I'esenzione , la Marina & un corpo specializzato e non ha tutti i torti,
se li cerca gia specializzati ( infatti tra i diplomati ci sono geometri, periti
meccanici,periti elettrotecnici , ragionieri, che serviranno moltissimo si a terra
che in mare ) e si esime dal crearli tra gente che ne avrebbe proprio bisogno.
A questo punto spero che valga qualcosa il diploma di Radarista che ho
conseguito a Verona in un corso organizzato dalla Marina Militare .

Ho in tasca anche una patente internazionale che ho preso recentemente
nella speranza di trovare lavoro a Parigi con il cugino Lorenzini che fa il
rappresentante per la Motta ).

Passo il pomeriggio in un dormiveglia su una panchina , poi alle 16 vado allo
spaccio e scrivo a casa, mi sfogo un pochino su quella carta e nello stesso
momento anche mi consolo.



Si attende I'ora del ritorno in Maridepocar con una battuta o con qualche
scherzo, non si ride pero !

Due anni sono lunghi e come paragone penso alla scuola e quello che ho
sofferto in essa per le varie traversie tra Foggia, Verona, Benevento .....

Mi auguro di adattarmi e so che ce la fard come ce I'no sempre fatta in ogni
cosa nella quale ho dato la mia buona volonta e il mio impegno.

Alla caserma, nella sala d'aspetto c’@ molta gente che € venuta a trovare le
reclute, vorrei ci fosse anche mio padre ma forse € meglio che non ci sia, mi
metterei a piangere come un bambino! Certo che a 23 anni non € bello
piangere per certe cose.

Corro all'ufficio postale mi dicono che c'é un espresso per me ma non lo
posso ritirare perché € gia chiusa la distribuzione.

A domani allora, e forse & meglio cosi, passerd domenica in compagnia dei
miei genitori del loro pensiero del loro affetto che sento vicino in ogni
momento a incoraggiare e a dirmi “Forza Vitangelo” !.

Ora sono qui in sala di scrittura della caserma e tento di sfogare questi miei
pensieri su questo foglio, forse uno dei pochi che mi capisca e se li tenga
tutti per sempre.

Domani incomincio una nuova vita fatta di tanti giorni uno uguale all'altro nei
quali bisogna dire sempre “signorsi” ,di stare sull’attenti, salutare, scendere
dalla branda alla sveglia, non alzare la voce non fumare in dormitorio lavare
la gamella, i piatti, i bicchieri, i fazzoletti fare tutto insomma quello che non si
faceva solo due settimane fa liberi e spensierati come farfalle..... forse sto
diventando anche un po' matto, la prima cosa che fard domattina sara quella
di andare dal barbiere e farmi rasare completamente come gesto di distacco
dalla vita che facevo prima.

23 gennaio 1966- Domenica
La Spezia.

ore 5:50 sveglia.

Tutti saltano giu dal letto disfano la loro branda corrono a lavarsi ,quasi come
delle macchine, lo invece resto ancora un poco sotto la coperta, penso alla
giornata di ieri a quello che verra.



leri sera dopo aver discusso con I'amico Livio su tante tante cose siamo
andati in camera e lui si € cucito un bottone del cappotto con I ago e il filo
che mia mamma aveva messo nella valigia ed io ho fatto il bucato, infatti non
avevo piu fazzoletti , mutande e calze e cosi mi sono fatto prestare |l
detersivo OMO e come una brava massaia e con la massima inesperienza ho
fatto il lavandaio. Per fare asciugare i fazzoletti e la biancheria li ho distesi
sotto il materasso e questa mattina li ho trovati pit 0 meno tutti asciutti.

Mi sono alzato, ed erano le 6:10, mi sono lavato e quindi mi sono vestito, ho
messo anche la camicia bianca. E’ domenica e voglio festeggiarla anche con
la presenza decorosa.

La colazione ¢ la solita: latte con qualche traccia di surrogato di caffé e,
dicono, molto bromuro ! Vado io a prendere la gamella in cucina poi sara un
altro a lavarla e a consegnarla.

Alle 10 viene celebrata la Santa Messa nel grande cortile della caserma, tutte
le reclute vengono diviste tra quelli che hanno gia la divisa ed i “borghesi”.

E bello vedere con quarto ordine e con quanto silenzio si segue la sacra
funzione, a me € passata la tristezza di ieri e sono contento di aver potuto
ritirare questa mattina la lettera del babbo, da essa capisco che lui sperava
tornassi ma si dovra rassegnare, almeno sino a Pasqua, per stare di nuovo
tutti insieme.

Da domani attendero con ansia le lettere della mia famiglia, di Rita e di tutti i
coloro ai quali ho scritto e che mi dedicheranno 5 minuti della loro giornata.

Li avrd vicini, sono certo che i giorni voleranno piu in fretta.

Alle ore 11:30 si pranza.

Sul tavolo c'é Lambrusco imbottigliato e le paste anche alla mensa c’e sapore
di festa , facciamo i progetti per oggi pomeriggio anche se ci sono poche
alternative se non il cinema che comincia alle ore 15 ma preferisco non
entrare perché anche qui in caserma noi “borghesi” ci comportiamo da
perfetti maleducati e ci si pesta per arrivare primi.

Rinuncio e con I'amico Livio vengo giu nella sala del silenzio per dedicare
anche oggi a questo foglio i miei pensieri e le mie zampe di gallina.

Dopo la cena pero, col massimo ordine, riesco ad infilarmi al cinema e mi
godo il film dal titolo “Dal sabato al Lunedi” & proprio questo film che mi fa
dimenticare per un po' di essere qui in caserma.

Mi ritiro in camerata e mi faccio la branda, leggo un poco e al silenzio sono
gia nel mondo dei sogni .(tra le tante cose che ho portato con me c’€ una
piccola lampadina a batteria che mi permettere di leggere in branda qualche
pagina dei libri che ho sempre con me.)

24 gennaio 1966 — Lunedi
La Spezia



ore 6 sveglia.

Nuova giornata e nuovi pensieri. Come dei reclusi con in mano un panino di
ieri e con l'altra il bicchiere si va a colazione, alle ore 8:30 ascolto I'assemblea
sul campaccio I'elenco degli invitati a casa (scartati) ho sempre una
speranza, forse assurda, ma il mio nome non € nell’elenco. Pazienza, intanto
il comandante approfitta del completamento degli arrivi per farci una lezione
di educazione civica e ci spiega gli organi dello Stato Italiano.

Mi sono aggregato ad un gruppo di diplomati del compartimento di Venezia
rispolverando il mio accento veronese , sono tutti ragazzi simpatici , qualcuno
di loro fa parte anche di complessi musicali famosi e ci allietano con le loro
canzoni piu belle, siamo anche nella stessa camerata, vicini di letto.

Stiamo sempre insieme e se uno fa una cosa, lo seguono anche tutti gli altri,
ci sono momenti di grande ilarita perché gli scherzi sono sempre bonari ,e
una cosa questa che ci rende allegri e soprattutto uniti e solidali.

A mezzogiorno il pranzo non € né troppo buono né troppo cattivo mangio
perd sempre con ottimo appetito, io ho notato che sto leggermente
ingrassando forse la vita militare mi fa bene?

Assemblea delle ore 14:30.

Ho uno strano presentimento che si avvera: stanno formando un plotone di
tutti i diplomati ci sono anch'io e tutti i miei amici, non mi dispiace poi tanto,
ora ci sono e ci resto. Mi sembra gia di essere qui da tanto e tanto tempo e di
aver sempre fatto questa vita. Domani ci verra consegnato il vestiario e
intanto incominciano le prime prove di marcia fra l'ilarita delle reclute gia
esperte, ci vuole poco pero e dopo 5-6 prove sembriamo un protone dei
Marines.

Alla fine delle marce il “rompete le righe” mi da la possibilita di correre in sala
scrittura e dedicare un po' di tempo alla mia corrispondenza.

Scrivo a Rita di cui sono sempre ansioso di leggere qualche lettera per capire
le sue reali intenzioni nei miei confronti, scrivo anche a mia cugina Anna di
Taranto che raccoglie sempre le mie confidenze. Alle 18 nuova assemblea
per poi andare al cinema dove vedo un film che credo di aver visto in
qualche cinema parrocchiale da bambino.

All'uscita del cinema vado a dare un'occhiata a quella che da domani sara la
mia camerata, il letto che mi é stato assegnato € un po' in alto infatti alla terza
branda, certo fard un po' di pratica per arrivare lassu ma avro l'aiuto degli
altri amici.

Prima di coricarmi mangio un panino con della carne in scatola un cioccolato
e bevo una birra poi, per digestivo scrivo, scrivo, scrivo.

25 gennaio 1966-Martedi
La Spezia



ore 6 sveglia.

Questa mattina bisogna fare un po' piu presto del solito appartengo ormai ad
un plotone e devo quindi presentarmi puntuale ad ogni assemblea dopo
colazione guidati dal nostro inquadratore, un simpatico ragazzo triestino,
andiamo a prendere quello che da oggi pomeriggio sara il nostro corredo per
ben due anni.

Solita confusione e solita attesa, ci viene distribuito un lungo sacco dove
metteremo le cose che ci saranno destinate.

Viene il nostro turno ed in breve il sacco si riempie quasi fino all'orlo e quanto
pesa! Ci scommetto che ci hanno infilato dentro 1000 cose, infatti in camerata
lo rovescio e li trovo tutto quanto possa essere necessario per essere
contemporaneamente eleganti marinai e rifornite massaie, mancano solo i
fornelli e gli elettrodomestici, a qualche recluta un po’ ingenua viene detto che
nel loro sacco manca 'ombrello e loro corrono subito a chiederlo tra l'ilarita
dei mattacchioni veneziani.

A mezzogiorno il pranzo, oggi tocca a me lavare i piatti,i bicchieri e le posate
del plotone e come primo giorno incomincio proprio bene ! , infatti per un
piccolo incidente tecnico dalla gamella mi cadono ben 10 piatti ce ne salvano
a malapena 6! 4 vanno direttamente nel bidone dell'immondizia.

Nel pomeriggio gran corsa al locale matricolazione dove tutto il lungo sacco
viene vuotato e su ogni cosa piccola o grossa bianca o nera viene stampato il
mio numero di matricola.

E’ proprio in questa bianca camerata che io: Vitangelo Gravina, geometra e
radarista divento ufficialmente e praticamente la “recluta” Vitangelo Gravina
col numero di matricola 85 911, uomo 2 del plotone numero 6, della quarta
compagnia del secondo rancio eccetera eccetera eccetera e, come nota
caratteristica, diplomato ovvero una D dorata che sulla divisa mi permette di
avere fra 8 mesi, dopo 2 da sottocapo, la nomina a Sergente e soprattutto
una settantina di milalire al mese. E’ tutto un gioco di numeri.

Cosi, ritorno dalla immatricolazione, vestito con la divisa di lavoro costituita
da un pantalone ed un camisaccio blu, sotto : un maglione blu , il basco sulle
ventitré, I'impermeabile e gli scarponi .



Con lo Zaino in spalla, la mia valigia, il grosso sacco di forma prismatica con
peso a pieno carico superiore 10 kg e il sacco degli indumenti civili riscendo
al mio camerone.

A meta scala riesco a non cadere e trascinarmi dietro tutto il mio bagaglio piu
di una volta.... oggi la fortuna & proprio dalla mia parte e arrivo in camerata
sano e salvo. Ora il problema € di quello di far entrare nello stipetto tutta la
roba che ci hanno dato, a questo punto ringrazio il Signore di avermi fatto
conseguire il diploma di geometra ,e cosi dopo un breve, chiaro, regolare
progetto riesco ad infilare nello stipetto: la mia valigia, lo zaino, il valigione
famoso, due lenzuola, il cuscino, giaccone impermeabile, giaccone di
ordinanza !! Record mondiale conquistato ! Nello stesso tempo, uno per uno,
numerosi bottoni della divisa di lavoro se ne stanno saltando, stasera avro
veramente da lavorare di ago e filo !

Alle 17 del pomeriggio un po' di pace arriva con la cena : pasta e fagioli, tanto
per cambiare, tonno, un cucchiaino di caffé e molta, moltissima verdura con
I'aceto (purtroppo). Dopo la cena lavo i 10 piatti , i 10 bicchieri le 20 posate e
le due gamelle..... non si rompe nulla questa si’ che & una bella
soddisfazione.!.

Sala scrittura ore 18, scrivo a casa perché non ho ricevuto niente e voglio
sentirli vicini scrivendo io a loro, spero almeno che domani arrivi qualcosa dai
miei o da Rita.

Al babbo e alla mamma , nella mia lettera, racconto un po' dei fatti di oggi € li
rassicuro che sto bene e che mi sono ambientato.

Spero mi credano, ora non resta altro che attendere |'ora dell'apertura delle
camerate cosi potro fare la mia branda e farmi la solita rinfrescatina serale e



dopo la sigaretta di chiusura della giornata mondana mi affiderd al mondo dei
sogni dolcemente cullato dall’ incerto ondeggio della a cuccetta del terzo
piano .

26 gennaio 1966 — mercoledi
La Spezia

ore 5:45 sveglia

Avevo perfettamente organizza la sveglia di questa mattina e prima che la
scolta venga ad urlare in camerata mi sono gia fatto la doccia e sbarbato.
Alle sei entro in camerata, salgo al terzo piano, piego la coperta e porto il
tutto nello stipetto, ho indossato la divisa di lavoro che avevo messo sotto il
materasso ed é perfettamente stirata.

Solita colazione , poi si fanno le prime prove di marcia e tutto va a meraviglia
anche gli enormi scarponi sembrano rispondere perfettamente al loro
compito.

Le ore corrono, si va a pranzo e poi dopo una sigaretta di intervallo, mi reco
all'assemblea.

Questa & I'assemblea che mi fa sempre battere il cuore perché per prima
cosa viene distribuita la posta. Oggi per me nulla ! Se mi guardano in faccia
gli amici mi dicono che sembro un cane bastonato, pazienza sara per
domani.

Mi consolo ormai con I'amico fedele Livio e con lui come al solito passo le ore
di reclusione parlando di mille cose diverse e mi trovo abbastanza bene
perché abbiamo gli stessi gusti gli stessi ideali le stesse speranze.
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Prima di andare a letto prendiamo la cioccolata calda alla sala TV dove &
stato installato un distributore automatico di bevande calde , la cioccolata € la
bevanda piu abbondante e costa veramente pochi spiccioli. Si parla e poi si
va a fare il letto, a lavarci e poi finalmente tutti a nanna .

27 gennaio 1966 - giovedi
La Spezia

Oggi gran giornata per noi reclute del 46esimo, ci sara la presentazione al
comandante della caserma e con molta probabilita la prima franchigia.

Si passa buona parte della mattinata , dopo il “posto di lavaggio”, a lucidare le
scarpe e preparare la nostra divisa che in realta non si pud definire troppo
pratica e per essere in ordine bisogna vestirsi e spogliarsi almeno in due.

Per la prima volta metto la divisa da marinaio, | pantaloni sono particolari
infatti hanno una patta davanti che si chiude lateralmente con dei bottoni, il
camisaccio invece € un pezzo unico con una appendice posteriore sulla
quale dovra essere posato il solino blu con le stellette, ci viene data anche
una corda bianca che deve essere annodata in una certa maniera perché
ogni cosa ha un significato simbolico , poi ci proviamo anche il cappello da
marinaio (quante risate...) ed il giaccone, caldissimo , con tanti bottoni dorati.
Viene la grande ora e tutti un po' emozionati ci prepariamo a essere osservati
da capo a piedi dalle autorita della caserma che compiono il gesto con serieta
e in gran pompa.



Certo che tutti questi ufficiali mi danno la sensazione che siano un po' dei
megalomani ed infatti dopo la rivista prendono la parola uno ad uno per darci
dei consigli e per insegnarci questo o quell'altro e poi dicono, per presentarsi,
ora che hanno parlato tutti, “vi dico due parole anch'io” e ripetono
esattamente quello che hanno detto tutti gli altri !



Finita la serie di discorsi si corre a cambiarci per il pranzo ed indossare di
nuovo l'abito da lavoro. Si pranza e poi di nuovo tutti alla vestizione per la
franchigia.

lo e Livio non ce la sentiamo di uscire alle 16 e preferiamo andare al cinema
della caserma. Usciremo con la seconda chiamata dei “Franchi in riga” .
Solita acrobazia per vestirci e poi altre acrobazie per uscire ma la fortuna e
dalla nostra parte e finalmente alle ore 19 siamo all'aria aperta!

Fuori dalla caserma ci siamo trovati un po' disagio come dei reclusi che
ritornano alla liberta dopo chissa quanto tempo. Non conosciamo nessuna
strada ma ci avventuriamo a naso seguendo qualche gruppetto di marinai
verso il centro nel quale ci troviamo immersi dopo qualche minuto di
cammino. Le vetrine ci fanno da specchio e ci guardiamo sorridenti, siamo
proprio goffi , si pensa alla faccia che farebbero i nostri amici o i nostri
parenti, cosi impettiti, lucidi, impacciati che sembriamo due marinai di
pannolenci.

Passeggiamo su e giu osserviamo la gente, le vetrine, le macchine, i palazzi
con i loro portici ad arco e le caratteristiche dell'architettura fascista. Tutto
vediamo o sentiamo meno il profumo del mare, chissa dove sara ? € sera e
non vogliamo neanche cercarlo!.

| piedi ci fanno male per le scarpe nuove mai messe e la pancia brontola,
sono le 9 e non ci resta altro che fare un bel pranzettino.

Cerchiamo una trattoria dove sono gia seduti altri marinai.

Eccoci seduti ad un bianco tavolino a consumare se non una lauta una buona
cenetta.

Ormai e tardi si torna verso la caserma, ci fermiamo in un bar con un jukebox
che ci attira con le note di una canzone che ricorda qualcosa..... ascoltiamo
un po' canticchiando.

La nostra prima franchigia € finita. Bella si, bella e semplice come una
passeggiata per la propria citta.

Ora sto per addormentarmi sono un po' stanco, non ho pensieri, forse sono
anche un po' felice .

28 gennaio 1966- venerdi
La Spezia

sveglia ore 5:45,

Come ormai da giorni anticipo di qualche minuto le urla della scolta e riesco a
prepararmi prima che i bagni vengano invasi dalle orde barbare .

Oggi in programma c'é la puntura , poi qualche altra attivita di cui non
conosco il significato perché molte cose vengono presentate nel gergo
marinaro che molti di noi non conoscono , poi ci faremo la fotografia per il
tesserino, poi ci daranno riposo. (chissa perché ?).



La puntura fa un po' paura tutti ma tutti ci facciamo coraggio e affrontiamo la
minaccia con cinismo e anche con qualche risata, infatti ci mettono tutti in fila
in mutande e a petto nudo , passa un marinaio con un secchiello di iodio nel
quale intinge un bastoncino con in sommita un batuffolo di cotone e mentre ti
passa vicino ti da una pennellata sul petto, a destra ...e , uno alla volta,
andiamo verso un infermiere che ci pizzica con due dita i muscoli pettorali e
zac! ..... direi proprio sentir male € una gran bugia poiché di male subito non
se ne sente. Usciamo dall'infermeria e ci conducono subito dopo a fare una
esercitazione di tiro, ci fanno sparare i 10 colpi con un fucile che fa un po' piu
rumore di quello di un fucile ad aria compressa.

A mezzogiorno si va a pranzo e qui incomincio a sentire le varie lamentazioni
.... 'io mi sento un po' la febbre” “io tremo” “io sto male” eccetera.

lo personalmente non sento nulla e neppure Livio col quale finito il pranzo mi
bevo un bel bicchiere di Marsala ed un Vov.,poi andiamo in cucina offrendoci
di lavare piatti , bicchieri, posate e gamelle.....la ginnastica ci fa bene,
eppure non si pud dire che siamo i piu robusti della truppa!

Al momento dell'assemblea delle 14:30 ci sono due assenti alle 14:32 un
altro nostro compagno sviene dalla posizione dell'attenti.

Facciamo la foto e ci autorizzano ad andare in camerata , mi addormento alle
16 e buonanotte.

29 gennaio 1966 - Sabato
La Spezia.

Ricordo i sabato passati a casa, mi sembrava di sentirne il profumo fin dal
mattino, era sempre una giornata bella una giornata piena di allegria e di
previsioni per la domenica. Qui invece il sabato &€ un giorno come gli altri e
0ggi proprio a me tocca essere di pulizia. Passo tutta la mattinata con la
scopa o con la mazza in mano a lucidare i refettori.

Mio caro geometra che brutta fine hai fatto ed il bello &€ che non sai neanche
scopare 0 ramazzare bene.

Attimi di goduto riposo vengono con il pranzo e poi di nuovo spazzolone e
straccio per lavare gli uffici del comando, che faticata!.

Oggi € proprio giornata nera , meno male che riesco a distogliermi un po'
ascoltando il Festival di Sanremo e vado a letto stanco senza neppure il fiato
per fiatare. Domani perd sara una gran giornata , infatti ci sara il giuramento !

30 Gennaio 1966- Domenica
La Spezia

ORE 5.45 SVEGLIA



Corro a fare la doccia e a sbarbarmi con la macchinetta elettrica che mi ha
regalato mio padre prima di partire, mi riempio di borotalco e inizio la
meticolosa vestizione, ho saputo che mio padre e mia madre saranno
presenti e la cosa mi riempie di gioia , alle nove inizia la cerimonia che
culmina,dopo un paio d’ore con il momento piu emozionante quando il
comandante chiede a tutte le reclute, il campaccio & pieno di 500 marinai...,
“giurate voi ...... ” e poi un unico urlo al cielo : “lo giuro !"...

I NUOVI MARINAI
HANNO GIURATO FEDELTA

Domenica mattina il piaz-
zale della caserma « Duca
degli Abruzzi » ha acolto,
mentre cadeva una fitta
pioggia, la solenne cerimo-
nia del giuramento delle re-
clute di marina appartenenti
al primo contingente della
classe 1946, Sono interve-

nute — come la cronaca ha

gia riferito — tutte le mas-
sime autorita militari e Ti-
vili, fra le quali il coman-
dante in capo dell’Alto Tir-
reno ammiraglio di squadra
Giulio Cipollini.

Nella- foto: uno scorcio

Il rompete le righe ci sorprende, sembriamo un branco di smarriti , bambini
all'uscita dall’asilo il primo giorno di scuola ...

panoramico dell’ampio cor-
tile durante la funzione re=~
ligiosa. Al centro "ammira-
glio Cipollini con le altre au-
torita militari e civili, In
primo piano la fanfara di-

partimentale nella
speciale uniforme,

nuova




Finalmente incontro lo sguardo dei miei genitori che abbraccio con calore, |l
babbo mi racconta anche il suo giuramento tradendo una insolita
commozione ! Andiamo a fare una passeggiata sul lungomare,

poi la solita trattoria dove ormai sono di famiglia, e infine li accompagno alla
stazione perche ritorneranno a Benevento ,é stata una giornata bellissima ,
piena di emozioni .

31 Gennaio 1966 — Lunedi

Oggi € un giorno molto importante perché vengono comunicate le
destinazioni , io ho gia consegnato il diploma di radarista e aspetto che mi
chiamino insieme agli altri miei commilitoni che andranno all’arsenale di La
Spezia . Avevo anche consegnato la copia della patente internazionale per
cui un sottocapo di guardia mi chiama dicendo che il comandante mi vuol
parlare .

Vado in comando e vengo accolto con simpatia , mi fanno un piccolo
interrogatorio in lingua francese ed alla fine mi dicono che la mia
destinazione € sospesa in attesa di un comunicato del consolato italiano a
Parigi dove hanno bisogno di un autista .

Dovro aspettare qualche giorno.

Nel frattempo tutti i miei compagni di leva sono partiti per le loro destinazioni
ed io sono rimasto solo nella caserma enorme....

Quando il comandante mi convoca, mi batte il cuore, sarei molto contento di
tornare a Parigi e fare da autista al console, conosco bene il traffico parigino
e conosco bene anche il francese, stard benissimo......

I Comandante non é troppo allegro e mi comunica che il mio posto sara
preso da un altro marinaio con un curriculum piu articolato del mio ! ( verrd
poi a sapere che é stato scelto ( ?) qualcuno che aveva una buona ...
raccomandazione).



Sono solo , tutti i miei amici sono partiti , tutti assegnati alle varie mansioni ed
io che mi sentivo gia un ammiraglio vengo nominato “nocchiere” semplice ed
assegnato per I'imbarco immediato su una carretta del mare in riarmo che si
chiama Nave Stromboli, per fortuna la nave € a Taranto , ove potrd
incontrare mio nonno Giuseppe, tutte le zie ma soprattutto le mie cugine ed i
cugini.

Si parte !

V

E tutti i giorni che seguono tutti uguali senza nome come quando si fa sera e
la luna si nasconde fra le nuvole di questo cielo di piombo.









