Caccia alla Portaelicotteri Moskva

Credo si fosse nel 1968, ero ancora imbarcato
sul Centauro F 554, dal motto "Ferrea mole
Ferreo cuore ", e si stava a Taranto,
momentaneamente riuniti  alla squadra.
Un giorno che si era "Nave pronta a
muovere" ci giunse l'ordine di partenza
immediata, immediata...... tre ore, salvo si
volesse partire con la rapida, cioe in un'ora e
mezza ma avremmo consumato talmente
tanta nafta che, vista la natura della missione
il comandante optd per partire con le
canoniche tre ore di accensione, utili per poter
far rientrare il personale sceso a terra per
servizio, era di mattina, con tranquillita'.
Cosi la sirena inizid a lanciare i regolamentari
cinque ululati ogni quarto d'ora, potete
immaginare il pandemonio che € successo nel
porto e sulla banchina anche a
causa dell'aumento frenetico ed ordinato che
ci fu immediatamente attorno al Centauro.

Quale missione? Silenzio assoluto fino a che non fossimo usciti dal porto.
Dopo circa tre ore dall'allarme avviene il disormeggio e l'attraversamento del
ponte girevole.

Noi, del posto di manovra in coperta, a guardare le gnocche che ci salutavano
dalla strada, non ricordo che via fosse ma non ha importanza, poi finalmente il
mare aperto, cessa posto di manovra, posto di navigazione e viene data per
altoparlante la squadra di guardia in navigazione per le solite quattro ore prima
di avere il cambio.

Nel frattempo, tra di noi si facevano diverse supposizioni che andavano dal
solito recupero di qualche pirla imbranato su un motoscafo d'alto mare rimasto
senza carburante, alla piu impegnativa richiesta di aiuto da parte di
pescherecci Siciliani sotto abbordaggio da parte di motovedette Tunisine o
Algerine, succedeva piuttosto spesso anche perché i pescatori siciliani, spesso,
sfidavano la sorte andando a pescare sottocosta Africana dove i banchi di pesci
erano piu ricchi.

Niente di tutto questo, quasi subito tramite l|'altoparlante il Comandante ci
schiari le idee.

I Russi, nei cantieri della loro base di Odessa sul Mar Nero, stavano
costruendo due modernissime portaelicotteri, la Mosca e la Stalingrado.
I Turchi, facenti parte della Nato, avevano dato l'allarme, una flotta di navi
Russe dal Mar Nero stava attraversando il Bosforo e dirigendo attraverso i
Dardanelli in Mediterraneo e quindi verso I'Atlantico, in questa flotta avevano
visto una delle due nuove portaelicotteri e precisamente la Mosca.
In un tempo in cui non esistevano, praticamente satelliti spia, intesi come li
intendiamo oggi, le informazioni si ricevevano perche qualcuno aveva visto, ed




in questo caso la portaelicotteri in questione non era stata vista, o quantomeno
abbastanza vista da occidentali o facenti parte del blocco occidentale.
Teniamo presente che i Russi appena passava un fringuello sulla loro testa lo
buttavano giu' e gli Americani ne avevano una triste esperienza, ricordate I'U2?
Ma piu che vedere questa nave interessava valutarne le caratteristiche e la
potenzialita', pertanto partimmo a spron battuto, alla favolosa velocita
massima di 27 nodi, per cercare di chiudere il piu presto possibile il passaggio
ad occidente per poterla intercettare.

A quella velocita bruciavamo nafta in quantita enorme, e si faceva fumo, il
comandante che continuava a chiamare le macchine per dire: " Signor Tizio,
stiamo facendo fumo, cavoli, ci vedono fino in Sud Africa ",ma c'éra poco da
fare ,la nave era anziana e quella andatura la stava facendo vibrare come una
pelle di tamburo, andando a quella velocita capimmo percheé il Comandante
non opto per la partenza rapida, quella nafta ci sarebbe servita, non sapevamo
quanto la missione sarebbe stata lunga ed il rifornimento non programmato
non sapevamo quando e dove I'avremmo potuto fare.

Dopo un giorno e mezzo di navigazione si fotte I'ANPS6C, il radar di scoperta
aerea, eravamo rimasti orbi, vedevamo solo con il radar di scoperta navale ma
solo fino a 30 miglia.

Si navigava un po a senso cercando di capire quale potesse essere la strategia
del'lAmmiraglio Russo per evitare di essere intercettato troppo in fretta
pertanto noi cercavamo di tagliar loro la rotta cercando d'individuarli anche con
gli apparecchi di guerra elettronica per l'intercettazione di messaggi radio o
delle onde dei loro radar.

Purtroppo, i Russi, erano sempre in silenzio radar e facevano navigazione a
vista.

Il tempo era bellissimo, la temperatura piacevole anche di notte, e quando si
smontava di guardia, di giorno, si stava benissimo a poppa a prendere il sole.
Questi periodi liberi dal servizio o dal meritato sonno li passavo sulle alette di
plancia o in controplancia per dare una mano alle vedette.

Tempo addietro durante una missione, anche quella volta éravamo "Nave
pronta a muovere" a La Spezia, che ci porto al largo delle coste orientali
della Corsica per aiutare la Marina Militare Francese a trovare un loro Mirage
precipitato ebbi modo di fare la vedetta.

Fu un'occasione tutta particolare in quanto tale compito hon mi competeva ma
siccome si sperava di trovare il pilota ed il navigatore del Mirage ancora vivi il
Comandante invito chi fosse libero dal servizio e con occhi buoni di munirsi di
binocolo e salire in controplancia per dare una mano alle vedette di servizio.
Sostituimmo la sorella di classe " Castore " che aveva iniziato le ricerche
trovandosi in zona nel momento dell'incidente durante il suo trasferimento
dalla base di Taranto a quella di La Spezia.

C'era, come al solito, anche una sfida tra equipaggi, noi contro i Francesi per
chi avvistasse per primo i rottami o meglio ancora I'equipaggio.
Il nostro comandante era un poO stizzito perché il Centauro doveva
continuamente zigzagare su avvistamenti che immancabilmente si rivelavano
essere gabbiani posati sulle onde che all'avvicinarsi della nave se la
squagliavano, cosi perdevamo un sacco di tempo e non riuscivamo a dare una
sequenza logica e proficua alla ricerca.



Per farla corta, ebbi la fortuna d'individuare un rottame galleggiante del Mirage
tra tanti falsi allarmi, era la prova provata della caduta del Mirage purtroppo
dell'equipaggio non si seppe piu niente, cosi il comandante m'invitd in una
eventuale prossima occasione, che fossi stato libero dal servizio, di dare una
mano in plancia alle vedette.

Dopo due giorni di navigazione, altro guasto serio, mentre si andava a 18 nodi,
di colpo, la nave vira tutta la barra a sinistra, il nocchiere alla barra fermo
impalato a bocca aperta e I'ufficiale di guardia in plancia che gli urla: " Cosa fai
coglione! "( classica parola gergale sotto le armi gia abbondantemente sentita
in questo contesto tempo fa ), non riporto lo scambio di battute tra timoniere e
I'ufficiale di guardia, in quel caso un guardiamarina fresco fresco di nomina e
d'imbarco che aveva da imparare da quel marinaio come un bimbo dell'asilo al
confronto di un diplomato, difatti il nocchiere éra di leva ed a casa sua faceva il
pescatore a bordo del peschereccio del padre, pertanto il timone sapeva bene
cosa fosse e cosa ci si dovesse fare.

Il fatto era che il comando idraulico del timone aveva avuto un'avaria ed il
timone stesso all'improvviso si eéra posizionato tutto a sinistra.

Dovemmo manovrare con quello manuale d'emergenza, posizionato in tuga
dietro il secondo fumaiolo in mezzo alle due mitragliere da 40, una bella fatica
per il timoniere che doveva azionare la pompa idraulica a forza di
braccia tramite la ruota del timone, oltretutto i comandi venivano impartiti
dalla plancia tramite cuffia, pertanto tutte le virate érano molto ritardate.
Fortunatamente il guasto fu momentaneamente riparato abbastanza in fretta
ma rimaneva la preoccupazione se si fosse verificata una situazione del genere
nel momento di un possibile inseguimento alle navi Russe quando I'avremmo
agganciate.

Bisogna tener presente che la classe Centauro aveva un difetto di
progettazione, l'albero di maestra éra surdimenzionato e molto pesante,
pertanto il baricentro della nave era posizionato piu in alto del dovuto, cosi gia
con un pelo di mare si rollava per benino, immaginatevi cosa e successo
quando e avvenuta quella virata!

Alcuni che érano in branda sono anche caduti a terra, su quella nave, quando
si faceva esercitazione ad alta velocita, dalla plancia tramite altoparlante
avvisavano della virata propio per far ovviare all'equipaggio gli effetti
dell'accentuato rollio che si veniva a creare.

Il mio turno di guardia in navigazione eéra in centrale tiro sottocoperta.
Quella sera terminato il servizio alle 22.00, éra un peccato andare in branda,
poi ero stato quattro ore di seguito sottocoperta tra le apparecchiature in
moto, e ancora mi ronzavano le orecchie.

Avevo voglia di respirare aria fresca, feci due passi a poppa, e trovai
stravaccati sopra lo scaricabombe di profondita due cannonieri che si stavano
fumando una sigaretta in tutta tranquillita, anche loro avevano appena
terminato la guardia.

Verso Sud stava sorgendo dal mare la luna, arancione, enorme, il mare
calmissimo, da quella parte sembrava in fiamme, e quella striscia
fimmeggiante dall'orizzonte svaniva a poche decina di metri dalla carena del
Centauro, éra bellissimo!



Decisi di andare in plancia di vedetta.

Arrivato su trovai il capo vedetta, che era un sergente segnalatore del nostro
corso, il quale mi aggiorno sulla situazione.

Continuavamo a perlustrare andando su e giu di qua e di la come un cane
Bracco in cerca di preda ma fino ad allora della preda neanche la puzza.
Presi un binocolo mi posizionai in controplancia, stavamo navigando verso
Ovest 80 miglia a Nord di Sidi el Barrani tra I'Egitto e l'isola di Creta, mi misi a
perlustrare l'orizzonte cercando di evitare di guardare dove la luna
s'immergeva nel mare per non essere abbagliato.

Dopo una decina di minuti la luna, immensa e tondeggiante, si stacco dalla
massa dorata delle acque ed incomincio ad esserci una linea di stacco nera tra
il disco della luna e Il'acqua illuminata dalla luce della luna stessa.
A quel punto avevo una linea dell'orizzonte continua e scura, cosi iniziai a
perlustrare I'orizzonte di sinistra senza soluzione di continuita anche se sotto la
luna c'erano degli scintillii causati dal riflesso della luce lunare sull'acqua
increspata che davano un po fastidio alla vista.

Ad un certo punto mi sembro che uno di questi scintillii, rosso, non fosse al suo
posto, cioé che fosse sopra la linea buia ed immaginaria dell'orizzonte, per
diversi secondi puntai in quella direzione il binocolo, ma niente, credetti d'aver
avuto un'abbaglio causato da tutta quella luce concentrata in uno spazio
ristretto in mezzo ad un'enorme niente nero.

Ma eéro convinto di aver visto qualcosa di diverso in quello che era
momentaneamente il normale, cioe il nero della notte, la luna ed il suo bagliore
riflesso nel mare.

Cosi appoggiai il binocolo sopra un corrimano e lo puntai nella direzione di
prima e poco dopo di nuovo quel piccolissimo " Bip " rosso luminoso si fece
vedere.

A questo punto, sicuro di aver visto il testa d'albero di un natante scesi
sull'aletta di sinistra e mi feci cedere il posto sull'astramar dalla vedetta di
guardia che piu che essere di guardia mi sembrdo che stesse addormentato
stravaccato sull'astramar stesso.

Dopo pochi secondi che avevo puntato l'astramar ecco il " Bip " luminoso era
sicuramente un testa d'albero di un natante piuttosto grosso andava piu o
meno nella nostra stessa direzione perd convergeva.

A quel punto éro emozionato, anche se non sapevo di cosa si trattasse,
ma l'avvistamento I'avevo fatto io nonostante tutta la gente di guardia in
plancia preposta a tale scopo, per me éra un punto d'orgoglio.
Gridai. " Bersaglio navale ore 11"

Sembrava che fosse scoppiata una bomba a bordo.

Tutto il personale di servizio in plancia si precipitd sull'aletta di sinistra
puntando i binocoli ad ore 11, un'attimo dopo arrivarono il Comandante ed il
Comandante in Seconda, avvisati dall'Ufficiale di servizio.

A causa delle rotte convergenti il lumino comincid a stare permanentemente al
di sopra dell'orizzonte ed il comandante confermo: " Bersaglio
navale.....andiamo a vedere chi e!l...Barra a sinistra 15 gradi, macchine avanti
tre quarti ".



Nel frattempo la notizia si éra diffusa tra I'equipaggio e benché non si sapesse
ancora le generalita del bersaglio tutti érano saliti in coperta e sulla tuga sul
lato sinistro per vedere.

Man mano che trascorreva il tempo ci avvicinavamo sempre piu al bersaglio
che continuava sulla sua rotta senza deviare minimamente, intanto
incominciammo a vedere altri lumini, piu bassi, ormai avevamo la certezza
d'aver incocciato la squadra Russa, difatti pensammo che i lumini piu bassi
fossero i testa d'albero delle unita minori, ed avevamo ragione.
Li raggiungemmo da poppa, infilandoci in mezzo alla formazione che era molto
serrata, sembrava che tutti dormissero, non deviarono di un grado dalla loro
rotta.

Non vi nascondo che dal comandante all'ultimo mard avevamo una bella strizza
per paura che il guasto al timone si reiterasse, nel qual caso cosi vicini e veloci
come éravamo avremmo speronato una di quelle navi con conseguenze che &
meglio non pensare.

17 navi, la Mosca in mezzo, enorme, noi quasi uno sputacchio in confronto,
tanto per rendere le misure, la nostra plancia éra a due terzi dell'altezza del
ponte volo.

Con il buio non si pote fare altro che contare le navi per poi sfilare di poppa
alla formazione con l'intento per il giorno dopo di classificare le navi e
valutarne gli armamenti e seguirle fino a nuovo ordine.

Il sole non éra ancora sorto che tutto I'equipaggio stava in coperta, si vedeva
poco pero perchée la formazione Russa éra di prora ad alcune miglia, per di piu,
il comandante al momento d'iniziare la manovra per portarsi sotto, ordino' che
tutti coloro che non erano di guardia dovevano andare sottocoperta.

Li raggiungemmo, con circospezione incominciammo a penetrare nella
formazione per andare sottobordo alla Mosca, mi stupi il fatto che su tutte le
navi minori gli equipaggi érano in coperta e ci osservavano che sembravano
quasi sorpresi di vederci li, si erano svegliati.

Oltre alla Mosca, bellissima, aveva una bella linea quasi all'italiana, faceva
impressione l'incrociatore lanciamissili " Yashin ", in coperta una foresta di
rampe lanciamissili.

Una cosa che mi stupi fu che anche le navi piu piccole, delle specie di
cannoniere lunghe una settantina di metri, erano spinte da caldaie a gas, in
qguel momento pensammo che se i Russi avessero schiacciato sull'acceleratore
noi li avremmo visti sparire all'orizzonte a trentacinque nodi come se
andassero a spasso.

Il quarto giorno, ormai dato I'allarme, arrivd una strana imbarcazione, poco piu
di un peschereccio battente bandiera americana, in coperta aveva una selva di
antenne, éra arrivata la guerra elettronica a stelle e strisce, nel pomeriggio
arrivarono un caccia greco ed uno turco, il greco ex MM Italiana classe
Artigliere a sua volta ex cacciatorpediniere USA, quello Turco della stessa
classe pero venduto direttamente dagli americani ma piu malridotto del Greco.
Servivano delle fotografie delle navi da mandare a Roma per i servizi segreti
della nostra Marina Militare ma non essendoci a bordo un'apparecchiatura
specifica ne un fotografo ufficiale s'éra venuto a creare un problema per il
comandante il quale voleva valorizzare ancor piu la sua missione.
In quel periodo, nel tempo libero che éra assai abbondante mi dilettavo in



fotografia in bianco e nero che sviluppavo a bordo, il laboratorio, assai
essenziale e di rapido smontaggio, I'avevo attrezzato nel locale lavanderia
senza un permesso specifico ma tutti sapevano, pertanto quando servi..... il
Centauro ebbe il fotografo di bordo.

Cominciammo ad avanzare nella formazione, questa volta quasi
immediatamente ci affianco sulla dritta un cacciatorpediniere a meno di trenta
metri che ci risali molto lentamente, il comandante ci sollecitd a stare sul chi
vive e molto attenti, il caccia ci sorpassd per meta della sua lunghezza ed
all'improvviso aumento la velocita virando tutto a sinistra tagliandoci la rotta.
Fortunatamente al timone avevamo un sergente nocchiere Abruzzese fratello di
corso che éra in gambissima, anche se non si lavava mai i piedi e per non far
sentire la puzza vi ci versava intere bottigliette di " Acqua Velva " il ben noto
dopobarba.

Questi immediatamente viro tutto a dritta senza aspettare I|'ordine del
Comandante lo fece per istinto e sfilammo il caccia a poppa.

Era stato un chiaro avviso, " State fuori dalla formazione e nessuno si fara
male " piu chiaro di cosi ! Capimmo, capimmo eccome.

Feci non so quante foto delle navi Russe, non molte sicuramente e, penso,
neanche di gran qualita data I'economicita dei mezzi, comunque a Roma, al
Ministero Marina c'é sicuramente qualcosa di mio che riguarda quella missione.
Nel frattempo, tra accelerazioni e rallentamenti della squadra Russa il tempo
passava e la nafta diminuiva preoccupatamente, cominciammo ad avere
qualche preoccupazione per l'autonomia del rientro a Taranto.

Sapevamo che da Taranto stava arrivando a tutto vapore per darci il cambio il
Cacciatorpediniere Impetuoso ma i Russi sembrava che ci prendessero in giro,
anziche navigare diritti verso Gibilterra, andavano di qua e di la, rallentavano,
acceleravano.

Una volta si fermarono, da due incrociatori furono filati a mare due equipaggi
su barche a remi e fecero una spece di gara.

Vedemmo i due equipaggi sparire dietro uno dei due incrociatori ed un'attimo
dopo la formazione parti a tutta canna e noi dietro all'inseguimento,
probabilmente avevano agganciato le barche ai verricelli ed ancor prima che
queste si staccassero dall'acqua erano partiti a bomba, certamente per
verificare il tempo della nostra reazione che in quel caso fu immediata,
eravamo tutti "Sul chi vive " .

Incominciammo, in C.0.C. ad osservare con apprensione lo schermo del PPI,
per vedere l'arrivo dell'Impetuoso che perd0 éra ancora molto lontano.
Ad un certo punto capimmo perche in tutti quei giorni i Russi non avessero
dato un bel colpo di acceleratore e non ci avessero lasciato li ad arrancare.
Arrivd una grossa nave mercantile, un'Etna ma grossa il doppio, scafo rosso e
nero sovrastrutture gialle ed un'enorme falce e martello inchiodati sul
fumaiolo.

Si fermo0 ed immediatamente gli si accostarono, una per lato le piccole
cannoniere per fare rifornimento di carburante, a differenza di noi, loro queste
operazioni le effettuavano fermandosi, pensammo che se la stessa prassi la
seguissero in tempo di guerra sarebbe come andare a cogliere ciliege per chi li
volesse affondare.



Probabilmente le caldaie a gas garantivano un'alta velocita ma consumavano
tantissimo pertanto non potevano le imbarcazioni piu grandi fare lunghi tratti
ad alta velocita, lo scotto sarebbe stato il fermarsi delle imbarcazioni piu
piccole e la perdita di copertura antisommergibile.

Finalmente sul bordo del PPI si vide un " Bip " che stava dirigendo a palla di
cannone verso il centro dello schermo, velocita 35 nodi, sull'lmpetuoso stavano
spremendo ben bene le quattro caldaie, in meno di un'ora ci incrociarono e
senza neanche venirci a salutare s'infilarono nella formazione Russa a tutta
birra portando scompiglio, poi quando furono ben sicuri che i Russi si fossero
accorti del loro arrivo si degnarono di venire a darci il cambio sfilandoci sul lato
dritto.

Per me fu particolarmente emozionante.

Ero in controplancia e quando I'Impetuoso ci ebbe quasi completamente sfilato
vidi mio fratello ( fratello-fratello ) sopra la corazza della torre 33 da 127 mm
che sbracciandosi mi salutava, mi venne da pensare che passavano giorni a
Taranto che non c'incontravamo ed ora! eccoci li ! a casa del diavolo che ci
s'incontrava.

Virammo ad Ovest verso casa, i giri delle macchine al minimo, a circa
cinquanta miglia da Taranto ci venne incontro un rimorchiatore, per sicurezza,
riuscimmo ad attraccare in banchina con la spinta delle nostre caldaie ma
stavamo bruciando Morchia perche di nafta non ce n'era piu.
Fine della storia.

Federico NESTEL-Recanati



