
       Caccia alla Portaelicotteri Moskva 
 
 

Credo si fosse nel 1968, èro ancora imbarcato 
sul Centauro F 554, dal motto "Ferrea mole 
Ferreo cuore ", e si stava a Taranto, 
momentaneamente riuniti alla squadra. 
Un giorno che si èra  "Nave pronta a 
muovere" ci giunse l'ordine di partenza 
immediata, immediata......tre ore, salvo  si 
volesse partire con la rapida, cioè in un'ora e 
mezza ma avremmo consumato talmente 
tanta nafta che, vista la natura della missione 
il comandante optò per partire con le 
canoniche tre ore di accensione, utili per poter 
far rientrare il personale sceso a terra per 
servizio, era di mattina, con tranquillita'. 
Così la sirena iniziò a lanciare i regolamentari 
cinque ululati ogni quarto d'ora, potete 
immaginare il pandemonio che è successo nel 
porto e sulla banchina anche a 
causa dell'aumento frenetico ed ordinato che 

ci fù immediatamente attorno al Centauro. 
Quale missione? Silenzio assoluto fino a che non fossimo usciti dal porto.  
Dopo circa tre ore dall'allarme avviene il disormeggio e l'attraversamento del 
ponte girevole. 
Noi, del posto di manovra in coperta, a guardare le gnocche che ci salutavano 
dalla strada, non ricordo che via fosse ma non ha importanza, poi finalmente il 
mare aperto, cessa posto di manovra, posto di navigazione e viene data per 
altoparlante la squadra di guardia in navigazione per le solite quattro ore prima 
di avere il cambio. 
 Nel frattempo, tra di noi si facevano diverse supposizioni che andavano dal 
solito recupero di qualche pirla imbranato su un motoscafo d'alto mare rimasto 
senza carburante, alla più impegnativa richiesta di aiuto da parte di 
pescherecci Siciliani sotto abbordaggio da parte di motovedette Tunisine o 
Algerine, succedeva piuttosto spesso anche perchè i pescatori siciliani, spesso, 
sfidavano la sorte andando a pescare sottocosta Africana dove i banchi di pesci 
èrano più ricchi. 
Niente di tutto questo, quasi subito tramite l'altoparlante il Comandante ci 
schiarì le idee. 
I Russi, nei cantieri della loro base di Odessa sul Mar Nero, stavano 
costruendo due modernissime portaelicotteri, la Mosca e la Stalingrado.  
I Turchi, facenti parte della Nato, avevano dato l'allarme,  una flotta di navi 
Russe dal Mar Nero stava attraversando il Bosforo e dirigendo attraverso i 
Dardanelli in Mediterraneo e quindi verso l'Atlantico, in questa flotta avevano 
visto una delle due nuove portaelicotteri e precisamente la Mosca. 
In un tempo in cui non esistevano, praticamente satelliti spia, intesi come li 
intendiamo oggi, le informazioni si ricevevano perchè qualcuno aveva visto, ed 

 



in questo caso la portaelicotteri in questione non era stata vista, o quantomeno 
abbastanza vista da occidentali o facenti parte del blocco occidentale. 
Teniamo presente che i Russi appena passava un fringuello sulla loro testa lo 
buttavano giu' e gli Americani ne avevano una triste esperienza, ricordate l'U2? 
Ma più che vedere questa nave interessava valutarne le caratteristiche e la 
potenzialita', pertanto partimmo a spron battuto, alla favolosa velocità 
massima di 27 nodi, per cercare di chiudere il più presto possibile il passaggio 
ad occidente per poterla intercettare. 
A quella velocità bruciavamo nafta in quantità enorme, e si faceva fumo, il 
comandante che continuava a chiamare le macchine per dire: " Signor Tizio, 
stiamo facendo fumo, cavoli, ci vedono fino in Sud Africa ",ma c'èra poco da 
fare ,la nave era anziana e quella andatura la stava facendo vibrare come una 
pelle di tamburo, andando a quella velocità capimmo perchè il Comandante 
non optò per la partenza rapida, quella nafta ci sarebbe servita, non sapevamo 
quanto la missione sarebbe stata lunga ed il rifornimento non programmato 
non sapevamo quando e dove l'avremmo potuto fare. 
 Dopo un giorno e mezzo di navigazione si fottè l'ANPS6C, il radar di scoperta 
aerea, èravamo rimasti orbi, vedevamo solo con il radar di scoperta navale ma 
solo fino a 30 miglia. 
 Si navigava un pò a senso cercando di capire quale potesse essere la strategia 
dell'Ammiraglio Russo per evitare di essere intercettato troppo in fretta 
pertanto noi cercavamo di tagliar loro la rotta cercando d'individuarli anche con 
gli apparecchi di guerra elettronica per l'intercettazione di messaggi radio o 
delle onde dei loro radar. 
 Purtroppo, i Russi, erano sempre in silenzio radar e facevano navigazione a 
vista. 
Il tempo era bellissimo, la temperatura piacevole anche di notte, e quando si 
smontava di guardia, di giorno, si stava benissimo a poppa a prendere il sole. 
Questi periodi liberi dal servizio o dal meritato sonno li passavo sulle alette di 
plancia o in controplancia per dare una mano alle vedette. 
Tempo addietro durante una missione, anche quella volta èravamo "Nave 
pronta a muovere" a La Spezia, che ci portò al largo delle coste orientali 
della Corsica per aiutare la Marina Militare Francese a trovare un loro Mirage 
precipitato ebbi modo di fare la vedetta. 
Fu un'occasione tutta particolare in quanto tale compito non mi competeva ma 
siccome si sperava di trovare il pilota ed il navigatore del Mirage ancora vivi il 
Comandante invitò chi fosse libero dal servizio e con occhi buoni di munirsi di 
binocolo e salire in controplancia per dare una mano alle vedette di servizio. 
Sostituimmo  la sorella di classe " Castore " che aveva iniziato le ricerche 
trovandosi in zona nel momento dell'incidente durante il suo trasferimento 
dalla base di Taranto a quella di La Spezia. 
C'era, come al solito, anche una sfida tra equipaggi, noi contro i Francesi per 
chi avvistasse per primo i rottami o meglio ancora l'equipaggio. 
Il nostro comandante era un pò stizzito perchè il Centauro doveva 
continuamente zigzagare su avvistamenti che immancabilmente si rivelavano 
essere gabbiani posati sulle onde che all'avvicinarsi della nave se la 
squagliavano, così perdevamo un sacco di tempo e non riuscivamo a dare una 
sequenza logica e proficua alla ricerca. 



 
Per farla corta, ebbi la fortuna d'individuare un rottame galleggiante del Mirage 
tra tanti falsi allarmi, èra la prova provata della caduta del Mirage purtroppo 
dell'equipaggio non si seppe più niente, così il comandante m'invitò in una 
eventuale prossima occasione,  che fossi stato libero dal servizio, di dare una 
mano in plancia alle vedette. 
Dopo due giorni di navigazione, altro guasto serio, mentre si andava a 18 nodi, 
di colpo, la nave vira tutta la barra a sinistra, il nocchiere alla barra fermo 
impalato a bocca aperta e l'ufficiale di guardia in plancia che gli urla: " Cosa fai 
coglione! "( classica parola gergale sotto le armi già abbondantemente sentita 
in questo contesto tempo fà ), non riporto lo scambio di battute tra timoniere e 
l'ufficiale di guardia, in quel caso un guardiamarina fresco fresco di nomina e 
d'imbarco che aveva da imparare da quel marinaio come un bimbo dell'asilo al 
confronto di un diplomato, difatti il nocchiere èra di leva ed a casa sua faceva il 
pescatore a bordo del peschereccio del padre, pertanto il timone sapeva bene 
cosa fosse e cosa ci si dovesse fare. 
Il fatto èra che il comando idraulico del timone aveva avuto un'avaria ed il 
timone stesso all'improvviso si èra posizionato tutto a sinistra. 
Dovemmo manovrare con quello manuale d'emergenza, posizionato in tuga 
dietro il secondo fumaiolo in mezzo alle due mitragliere da 40, una bella fatica 
per il timoniere che doveva azionare la pompa idraulica a forza di 
braccia tramite la ruota del timone, oltretutto i comandi venivano impartiti 
dalla plancia tramite cuffia, pertanto tutte le virate èrano molto ritardate. 
Fortunatamente il guasto fu momentaneamente riparato abbastanza in fretta 
ma rimaneva la preoccupazione se si fosse verificata una situazione del genere 
nel momento di un possibile inseguimento alle navi Russe quando l'avremmo 
agganciate. 
Bisogna tener presente che la classe Centauro aveva un difetto di 
progettazione, l'albero di maestra èra surdimenzionato e molto pesante, 
pertanto il baricentro della nave èra posizionato più in alto del dovuto, così già 
con un pelo di mare si rollava per benino, immaginatevi cosa è successo 
quando è avvenuta quella virata! 
Alcuni che èrano in branda sono anche caduti a terra, su quella nave, quando 
si faceva esercitazione ad alta velocità, dalla plancia tramite altoparlante 
avvisavano della virata propio per far ovviare all'equipaggio gli effetti 
dell'accentuato rollio che si veniva a creare. 
Il mio turno di guardia in navigazione èra in centrale tiro sottocoperta. 
Quella sera terminato il servizio alle 22.00, èra un peccato andare in branda, 
poi èro stato quattro ore di seguito sottocoperta tra le apparecchiature in 
moto, e ancora mi ronzavano le orecchie. 
Avevo voglia di respirare aria fresca, feci due passi a poppa, e trovai 
stravaccati sopra lo scaricabombe di profondità due cannonieri che si stavano 
fumando una sigaretta in tutta tranquillità, anche loro avevano appena 
terminato la guardia. 
Verso Sud stava sorgendo dal mare la luna, arancione, enorme, il mare 
calmissimo, da quella parte sembrava in fiamme, e quella striscia 
fimmeggiante dall'orizzonte svaniva a poche decina di metri dalla carena del 
Centauro, èra bellissimo! 



 
Decisi di andare in plancia di vedetta. 
Arrivato sù trovai il capo vedetta, che èra un sergente segnalatore del nostro 
corso, il quale mi aggiornò sulla situazione. 
Continuavamo a perlustrare andando sù e giù di quà e di là come un cane 
Bracco in cerca di preda ma fino ad allora della preda neanche la puzza. 
Presi un binocolo mi posizionai in controplancia, stavamo navigando verso 
Ovest 80 miglia a Nord di Sidi el Barrani tra l'Egitto e l'isola di Creta, mi misi a 
perlustrare l'orizzonte cercando di evitare di guardare dove la luna 
s'immergeva nel mare per non essere abbagliato. 
Dopo una decina di minuti la luna, immensa e tondeggiante, si staccò dalla 
massa dorata delle acque ed incominciò ad esserci una linea di stacco nera tra 
il disco della luna e l'acqua illuminata dalla luce della luna stessa. 
A quel punto avevo una linea dell'orizzonte continua e scura, così iniziai a 
perlustrare l'orizzonte di sinistra senza soluzione di continuità anche se sotto la 
luna c'èrano degli scintillii causati dal riflesso della luce lunare sull'acqua 
increspata che davano un pò fastidio alla vista. 
Ad un certo punto mi sembrò che uno di questi scintillii, rosso, non fosse al suo 
posto, cioè che fosse sopra la linea buia ed immaginaria dell'orizzonte, per 
diversi secondi puntai in quella direzione il binocolo, ma niente, credetti d'aver 
avuto un'abbaglio causato da tutta quella luce concentrata in uno spazio 
ristretto in mezzo ad un'enorme niente nero. 
Ma èro convinto di aver visto qualcosa di diverso in quello che era 
momentaneamente il normale, cioè il nero della notte, la luna ed il suo bagliore 
riflesso nel mare. 
Così appoggiai il binocolo sopra un corrimano e lo puntai nella direzione di 
prima e poco dopo di nuovo quel piccolissimo " Bip " rosso luminoso si fece 
vedere. 
A questo punto, sicuro di aver visto il testa d'albero di un natante scesi 
sull'aletta di sinistra e mi feci cedere il posto sull'astramar dalla vedetta di 
guardia che più che essere di guardia mi sembrò che stesse addormentato 
stravaccato sull'astramar stesso. 
Dopo pochi secondi che avevo puntato l'astramar ecco il " Bip " luminoso era 
sicuramente un testa d'albero di un natante piuttosto grosso andava più o 
meno nella nostra stessa direzione però  convergeva. 
A quel punto èro emozionato, anche se non sapevo di cosa si trattasse, 
ma l'avvistamento l'avevo fatto io nonostante tutta la gente di guardia in 
plancia preposta a tale scopo, per me èra un punto d'orgoglio. 
Gridai. " Bersaglio  navale ore 11 " 
Sembrava che fosse scoppiata una bomba a bordo. 
Tutto il personale di servizio in plancia si precipitò sull'aletta di sinistra 
puntando i binocoli ad ore 11, un'attimo dopo arrivarono il Comandante ed il 
Comandante in Seconda, avvisati dall'Ufficiale di servizio. 
A causa delle rotte convergenti il lumino  cominciò a stare permanentemente al 
di sopra dell'orizzonte ed il comandante confermò: " Bersaglio 
navale.....andiamo a vedere chi è!...Barra a sinistra 15 gradi, macchine avanti 
tre quarti ". 



Nel frattempo la notizia si èra diffusa tra l'equipaggio e benchè non si sapesse 
ancora le generalità del bersaglio tutti èrano saliti in coperta e sulla tuga sul 
lato sinistro per vedere. 
Man mano che trascorreva il tempo ci avvicinavamo sempre più al bersaglio 
che continuava sulla sua rotta senza deviare minimamente, intanto 
incominciammo a vedere altri lumini, più bassi, ormai avevamo la certezza 
d'aver incocciato la squadra Russa, difatti pensammo che i lumini più bassi 
fossero i testa d'albero delle unità minori, ed avevamo ragione. 
Li raggiungemmo da poppa, infilandoci in mezzo alla formazione che èra molto 
serrata, sembrava che tutti dormissero, non deviarono di un grado dalla loro 
rotta. 
Non vi nascondo che dal comandante all'ultimo marò avevamo una bella strizza 
per paura che il guasto al timone si reiterasse, nel qual caso così vicini e veloci 
come èravamo avremmo speronato una di quelle navi con conseguenze che è 
meglio non pensare. 
17 navi, la Mosca in mezzo, enorme, noi quasi uno sputacchio in confronto, 
tanto per rendere le misure, la nostra plancia èra a due terzi dell'altezza del 
ponte volo. 
Con il buio non si potè fare altro che contare le navi per poi sfilare di poppa 
alla formazione con l'intento per il giorno dopo di classificare le navi e 
valutarne gli armamenti e seguirle fino a nuovo ordine. 
Il sole non èra ancora sorto che tutto l'equipaggio stava in coperta, si vedeva 
poco però perchè la formazione Russa èra di prora ad alcune miglia, per di più, 
il comandante al momento d'iniziare la manovra per portarsi sotto, ordino' che 
tutti coloro che non erano di guardia dovevano andare sottocoperta. 
Li raggiungemmo, con circospezione incominciammo a penetrare nella 
formazione per andare sottobordo alla Mosca, mi stupì il fatto che su tutte le 
navi minori gli equipaggi èrano in coperta e ci osservavano che sembravano 
quasi sorpresi di vederci lì, si èrano svegliati. 
Oltre alla Mosca, bellissima, aveva una bella linea quasi all'italiana, faceva 
impressione l'incrociatore lanciamissili " Yashin ", in coperta una foresta di 
rampe lanciamissili. 
Una cosa che mi stupì fu che anche le navi più piccole, delle specie di 
cannoniere lunghe una settantina di metri, èrano spinte da caldaie a gas, in 
quel momento pensammo che se i Russi avessero schiacciato sull'acceleratore 
noi li avremmo visti sparire all'orizzonte a trentacinque nodi come se 
andassero a spasso. 
Il quarto giorno, ormai dato l'allarme, arrivò una strana imbarcazione, poco più 
di un peschereccio battente bandiera americana, in coperta aveva una selva di 
antenne, èra arrivata la guerra elettronica a stelle e strisce, nel pomeriggio 
arrivarono un caccia greco ed uno turco, il greco ex MM Italiana classe 
Artigliere a sua volta ex cacciatorpediniere USA, quello Turco della stessa 
classe però venduto direttamente dagli americani ma più malridotto del Greco. 
Servivano delle fotografie delle navi da mandare a Roma per i servizi segreti 
della nostra Marina Militare ma non essendoci a bordo un'apparecchiatura 
specifica ne un fotografo ufficiale s'èra venuto a creare un problema per il 
comandante il quale voleva valorizzare ancor più la sua missione. 
In quel periodo, nel tempo libero che èra assai abbondante mi dilettavo in 



fotografia in bianco e nero che sviluppavo a bordo, il laboratorio, assai 
essenziale e di rapido smontaggio, l'avevo attrezzato nel locale lavanderia 
senza un permesso specifico ma tutti sapevano, pertanto quando servì..... il 
Centauro ebbe il fotografo di bordo. 
Cominciammo ad avanzare nella formazione, questa volta quasi 
immediatamente ci affiancò sulla dritta un cacciatorpediniere a meno di trenta 
metri che ci risalì molto lentamente, il comandante ci sollecitò a stare sul chi 
vive e molto attenti, il caccia ci sorpassò per metà della sua lunghezza ed 
all'improvviso aumentò la velocità virando tutto a sinistra tagliandoci la rotta. 
Fortunatamente al timone avevamo un sergente nocchiere Abruzzese fratello di 
corso che èra in gambissima, anche se non si lavava mai i piedi e per non far 
sentire la puzza vi ci versava intere bottigliette di " Acqua Velva " il ben noto 
dopobarba. 
Questi immediatamente virò tutto a dritta senza aspettare l'ordine del 
Comandante lo fece per istinto e sfilammo il caccia a poppa. 
Era stato un chiaro avviso, " State fuori dalla formazione e nessuno si farà 
male " più chiaro di così ! Capimmo, capimmo eccome. 
Feci non so quante foto delle navi Russe, non molte sicuramente e, penso, 
neanche di gran qualità data l'economicità dei mezzi, comunque a Roma, al 
Ministero Marina c'è sicuramente qualcosa di mio che riguarda quella missione. 
Nel frattempo, tra accelerazioni e rallentamenti della squadra Russa il tempo 
passava e la nafta diminuiva preoccupatamente, cominciammo ad avere 
qualche preoccupazione per l'autonomia del rientro a Taranto. 
Sapevamo che da Taranto stava arrivando a tutto vapore per darci il cambio il 
Cacciatorpediniere Impetuoso ma i Russi sembrava che ci prendessero in giro, 
anzichè navigare diritti verso Gibilterra, andavano di quà e di là, rallentavano, 
acceleravano. 
Una volta si fermarono, da due incrociatori furono filati a mare due equipaggi 
su barche a remi e fecero una spece di gara. 
Vedemmo i due equipaggi sparire dietro uno dei due incrociatori ed un'attimo 
dopo la formazione partì a tutta canna e noi dietro all'inseguimento, 
probabilmente avevano agganciato le barche ai verricelli ed ancor prima che 
queste si staccassero dall'acqua erano partiti a bomba, certamente per 
verificare il tempo della nostra reazione che in quel caso fu immediata, 
èravamo tutti "Sul chi vive " . 
Incominciammo, in C.O.C. ad osservare con apprensione lo schermo del PPI, 
per vedere l'arrivo dell'Impetuoso che però èra ancora molto lontano. 
Ad un certo punto capimmo perchè in tutti quei giorni i Russi non avessero 
dato un bel colpo di acceleratore e non ci avessero lasciato  lì ad arrancare. 
Arrivò una grossa nave mercantile, un'Etna ma grossa il doppio, scafo rosso e 
nero sovrastrutture gialle ed un'enorme falce e martello inchiodati sul 
fumaiolo. 
Si fermò ed immediatamente gli si accostarono, una per lato le piccole 
cannoniere per fare rifornimento di carburante, a differenza di noi, loro queste 
operazioni le effettuavano fermandosi, pensammo che se la stessa prassi la 
seguissero in tempo di guerra sarebbe  come andare a cogliere ciliege per chi li 
volesse affondare. 



Probabilmente le caldaie a gas garantivano un'alta velocità ma consumavano 
tantissimo pertanto non potevano le imbarcazioni più grandi fare lunghi tratti 
ad alta velocità, lo scotto sarebbe stato il fermarsi delle imbarcazioni più 
piccole e la perdita di copertura antisommergibile. 
Finalmente sul bordo del PPI si vide un " Bip " che stava dirigendo a palla di 
cannone verso il centro dello schermo, velocità 35 nodi, sull'Impetuoso stavano 
spremendo ben bene le quattro caldaie, in meno di un'ora ci incrociarono e 
senza neanche venirci a salutare s'infilarono nella formazione Russa a tutta 
birra portando scompiglio, poi quando furono ben sicuri che i Russi si fossero 
accorti del loro arrivo si degnarono di venire a darci il cambio sfilandoci sul lato 
dritto. 
Per me fu particolarmente emozionante. 
Ero in controplancia e quando l'Impetuoso ci ebbe quasi completamente sfilato 
vidi mio fratello ( fratello-fratello ) sopra la corazza della torre 33 da 127 mm 
che sbracciandosi mi salutava, mi venne da pensare che passavano giorni a 
Taranto che non c'incontravamo ed ora! eccoci  li ! a casa del diavolo che ci 
s'incontrava. 
Virammo ad Ovest verso casa, i giri delle macchine al minimo, a circa 
cinquanta miglia da Taranto ci venne incontro un rimorchiatore, per sicurezza, 
riuscimmo ad attraccare in banchina con la spinta delle nostre caldaie ma 
stavamo bruciando Morchia perchè di nafta non ce n'èra più. 
Fine della storia. 
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