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Salvatore EspositoSalvatore EspositoSalvatore EspositoSalvatore Esposito    

Mi chiamo Salvatore Esposito e sono nato a Torre del Greco il 25 

luglio 1920. La mia famiglia abitava a via Nazionale 698, contrada Leopardi, 

così chiamata in onore del poeta, che vi abitò tra l'estate del 1836 e l'inverno 

del 1837 nella villa Carafa-Ferrigni, attualmente chiamata "Villa delle 

Ginestre".  

Mio padre si chiamava Domenico e mia madre Chiara Cantalupi. 

Avevo due fratelli: Pasquale, il maggiore e Francesco entrambi hanno 

prestato servizio militare nella Regia Marina ed hanno partecipato alle operazioni belliche nel 

secondo conflitto mondiale.  

Appena quattordicenne 

andai lavorare come apprendista 

pastaio presso il pastificio Dota  

che si trovava nei pressi della 

Chiesa della Madonna del Buon 

Consiglio. 

Come ogni buon torrese, 

nonostante lavorassi in pastificio, 

mi iscrissi nella Gente di mare e fui 

classificato nella seconda categoria 

in qualità di pescatore. La città di 

Torre del Greco vanta una lunga e 

ricca tradizione di marittimi che 

nella Marina Mercantile, hanno 

solcato tutti i mari del mondo, sia 

su navi passeggeri e sia su altre 

unità, tra cui i piccoli velieri detti 

“corallini”. Queste ultime 

imbarcazioni si spingevano in tutto 

il Mediterraneo per pescare, con 



apposite reti, il corallo che poi veniva lavorato in città da esperti artigiani ed orafi. Oggi a Torre del 

Greco non viene più praticata la pesca del corallo – l’ultima corallina è andata in disarmo nel 1989 

ma la lavorazione del corallo è ancora a livelli mondiali.  

Torniamo alla mia attività ed all’arruolamento nella Regia Marina, A quell’epoca per andare 

in Marina si doveva compilare un’apposita domanda ma io ne feci a meno, già ero, come si evince 

dal Foglio di Ricognizione, collocato tra la Gente di Mare.  

Arrivato a Taranto presso il C.R.E.M. fui classificato come 

Marò S.V. cioè marinaio addetto ai servizi vari e solo 

successivamente divenni mitragliere. Fui mandato due volte in 

Africa Settentrionale e precisamente in Cirenaica, ho fatto 

naufragio sul piroscafo trasporto truppe Conte Rosso, sono 

stato mitragliere su un treno armato nella Sicilia Occidentale per contrastare lo sbarco degli 

Alleati . Sono scampato alla morte diverse volte.  

Dopo l’ultima mia avventura militare a Licata, 

in occasione dello sbarco degli Alleati, mi avviai 

verso est a piedi avendo come meta la casa Sostene 

Maressa, un mio compariello messinese, anch’egli 

marinaio che avevo conosciuto tempo addietro a 

Napoli.  

        Arrivato a Messina dopo aver lasciato Licata, 

subito mi recai a casa del mio compariello Sostene. 

Fui accolto fraternamente e vestito con abiti civili 

mentre la guerra continuava in Sicilia in quanto gli 

Alleati avevano trovato una inaspettata resistenza. 

A casa di Sostene, conobbi una ragazza di 

nome Paola che era la comare della figlia. Ella 

abitava a Milli San Pietro, una frazione collinare di 

Messina a circa 200 metri sul livello del mare. Questa 

frazione era meglio conosciuta come Milli Superiore 

per distinguerla da Milli San Marco, detta anche Milli 

Inferiore e Milli Marina. 



Di questa bella ragazza mi innamorai e cominciai a farle la corte. 

Dopo qualche mese, però, dovetti partire per tornare dai miei che non avevano più mie 

notizie. Attraversai lo Stretto su una barchetta di pescatori che facevano il contrabbando di sale tra 

la Sicilia ed il continente. L’attraversamento ebbe luogo da Punta Faro. Sbarcato in Calabria, mi 

misi in cammino attraversando tutta la regione e la Basilicata e, 

finalmente dopo 18 giorni di cammino arrivai a Leopardi dai 

miei. 

Mi presentai alla Capitaneria di Porto di Torre del Greco 

e, finalmente ebbi il congedo. Tornai subito a lavorare nel 

pastificio Dota ove cominciai pian piano a riprendere 

dimestichezza con il mio lavoro di pastaio. Tornai di nuovo in 

Sicilia per fidanzarmi con Paola. Il fidanzamento durò sei lunghi 

anni e ci vedevano, durante le ferie estive per cui in effetti ci 

siamo visti solo per poco meno di cinque mesi in tutti i sei anni. 

Ma l’amore supera le distanze ed il tempo. Dopo mi sposai ed andai ad abitare sempre a Leopardi 

fino al 1982 

 Con il tempo divenni capo pastaio e nel 1982 fui insignito della Stella al Merito del Lavoro; 

il diploma era a firma del Presidente della Repubblica Sandro Pertini. Nello stesso anno mi trasferii  

a Scafati diventando cittadino di questa città che ora amo molto.  

 

Mi diletto a dipingere quadretti e conchiglie. Ora sono socio effettivo dell’Associazione 

Nazionale Combattenti e Reduci, sezione di Scafati, fatta risorgere dal suo Presidente il Cav.Uff. 

Francesco Bossetti e dal suo vice Luogotente A.M. Matteo Restaino, quando posso, partecipo alle 

manifestazioni patriottiche organizzate in città.  



Ultimamente ho partecipato ad una riunione nell’atrio del Comune alla presenza del Sindaco 

dott. Pasquale Aliberti e ad una commovente cerimonia nella chiesa principale in ricordo 

dell’anniversario della concessione della Medaglia d’Oro al Valore della Resistenza alla città di 

Scafati. Dopo la cerimonia mi è stata conferito un attestato di benemerenza dall’A.N.C.R. 

                     

Sono molto contento di aver raccontato la mia avventurosa vita all’amico Antonio 

Cimmino, anch’egli ex marinaio, con il quale ho ricordato i momenti salienti della mia vita da 

marinaio e delle peripezie affrontate. Questi, accompagnato da Alessandro Bossetti è stato diverse 

volte a casa mia  per farmi ascoltare quanto stava scrivendo man mano che metteva ordine nei miei 

ricordi sparsi 

Ringrazio Dio e la Madonna per avermi salvato la vita e, spesso prego per i miei compagni 

che sono caduti nelle varie azioni di guerra, specialmente per quelli che riposano, senza una croce, 

in fondo al mare.  

 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

               Piroscafo Conte Rosso 

Il Conte Rosso era un transatlantico di 17.880 tonnellate di stazza lorda costruito nel 1922 

nei cantieri scozzesi William Beardmore&C ed appartenente alla Società di Navigazione Lloyd 

Triestino. La nave aveva il dritto di  prua verticale e due fumaioli; la sua lunghezza era di 173,80 

metri, e la larghezza di  22,61. Due eliche erano alimentate da un motore a turbina a vapore e 



sviluppava una velocità di 18,5 nodi. La vita del piroscafo fu assai articolata. Nel 1915, prima di 

essere completato, fu requisito dal governo inglese e trasformato in portaerei – una delle prime unità 

adatte a tale scopo – con il nome di H.M.S. Argus. 

                     

 Al termine della guerra subì altri lavori e trasformazioni ed adattato di nuovo a 

transatlantico con il nome di Conte Rosso e consegnato al Lloyd Sabaudo. I lavori di 

trasformazione, diminuendo la stazza originaria (18.017 tonnellate), fecero aumentare la velocità a 

20 nodi.  

                                 

Nelle quattro classi ( prima, seconda, terza ed economica) poteva ospitare quasi 1500 

passeggeri, il suo equipaggio era formato da 442.uomini. Fino al 1928 fu impiegato sulla linea 

Genova-Napoli-Buenos Aires ovvero Napoli – New York. Nel 1932 passò alla Società Italiana di 

Navigazione e poi al Lloyd Triestino che fece effettuare altri lavori di ristrutturazione e lo impiegò 

sulle linee del Medio Oriente. 



 

Scoppiata la guerra, il 3 dicembre 1940, mentre si trovava a Genova, fu requisito dalla Regia 

Marina ed adibito al trasporto truppe verso l’Africa settentrionale. La nave fu militarizzata ed 

accanto al comandante fu sistemato un comando militare. La nave fu dotata di mitragliatrici 

antiaeree gestite da marinai della Regia Marina e da mitraglieri della c.a. del Regio Esercito 

 

Il Comandante del Conte Rosso era il Capitano di lungo corso Giovanni Fabris che fu 

decorato di Medaglia di Bronzo al Valor Militare con la seguente motivazione:” Comandante di 

piroscafo requisito, effettuava numerose missioni in acque insidiate dal nemico, dando prova di 

elevata perizia marinaresca e sereno coraggio. Con la sua opera entusiasta e tenace apportava un 

essenziale contributo alla gloriosa dura lotta combattuta sul mare (…) restava fino all’ultimo al 



suo posto…”. Il Capitano Fabris passò, quindi a comandare la nave ospedale Sicilia e fu insignito 

di altra medaglia al valore. 

Accanto al Comandante della Marina Mercantile, com’era nella prassi, fu affiancato un 

ufficiale della Regia Marina e cioè  il Capitano di Vascello De Belligarde De Saint Lary Enrico 

che affondò con la nave e fu insignito “ alla memoria e sul campo” di Medaglia d’Argento al Valor 

Militare. La motivazione era la seguente:” Comandante militare di un piroscafo requisito che 

silurato da un sommergibile nemico, era in procinto di affondare, si dedicava con ardimento, 

slancio ed energia all’altrui salvezza, tutto tentando purché le provvidenze fossero tempestive ed 

adeguate alle circostanze. Con piena coscienza del rischio che affrontava e solo sostenuto da un 

elevatissimo senso del dovere, continuava fino all’ultimo istante nella validissima opera, 

prodigandosi fino all’estremo sacrificio” 

          La tragedia del Conte Rosso 

Era da poco sorta l’alba del 24 maggio del 1941 e salpò da Napoli un convoglio di 

navi passeggeri che trasportava soldati in 

Africa Settentrionale.  

Il convoglio era formato dalle navi 

passeggeri Marco Polo, Victoria, Esperia e 

Conte Rosso. Su quest’ultima unità era 

imbarcato anche il Contrammiraglio 

Canzoneri in qualità di capo convoglio, 

oltre a 247 uomini dell’equipaggio e 2.482 

soldati. Tra gli uomini dell’equipaggio di provenienza della Regia Marina, c’ero anch’io 

marinaio cannoniere Salvatore Esposito.  

 

      

Imbarco a Napoli 



Ormai non più recluta e con esperienza di guerra sulle spalle, mi meravigliai non 

poco nell’appurare che molti giovani soldati erano universitari che avevano chiesto di 

andare volontari a combattere in Africa. Rimasi esterrefatto quando seppi che appena dopo 

la partenza, era stato scoperto un clandestino a bordo. Era un certo  Barlotta,allievo ufficiale 

del 4° Reg.to 

carristi che si 

era nascosto in 

una scialuppa 

per 

contravvenire 

all’ordine di 

restare a terra, 

per motivi di 

salute,  mentre 

il suo reparto si 

imbarcava a Napoli. Lo stesso convoglio già aveva effettuato la spola tra Napoli e Tripoli e 

ritorno nei giorni 12-17 marzo e 9 aprile, senza nessun incidente di rilievo. La scorta era 

effettuata dal cacciatorpediniere Freccia e dalle torpediniere Procione, Orsa e Pegaso. Alle 

ore 15,15 circa il convoglio stava attraversando lo Stretto di Messina. A rinforzare la scorta 

in funzione antisom furono fatte salpare da Messina le torpediniere Calliope, Perseo e 

Calatafimi. Non contenta, Supermarina diede ordine, alle ore 16,00 di far uscire, per una 

scorta indiretta, anche gli incrociatori Bolzano e Trieste ed  i cacciatorpediniere Ascari, 

Corazziere e Lanciere, nonché gli idrovolanti della base aerea di Augusta ed  i caccia. Mai 

un convoglio era stato così in sicurezza anche se l’insidia dei sommergibili britannici di 

stanza nella vicina Malta, era sempre in agguato. Ma la fortuna, questa volta, voltò le spalle 

al piroscafo. A 37° nord e 15° est del capo Murro di Porco, era in agguato l’Upholder, 

sommergibile della Royal Navy al comando del Capitano di Corvetta Wanklin. Questi, fatto 

alzare a quota periscopica il battello, vide le sagome delle navi che si stagliavano sullo 

sfondo del tramonto primaverile.  

L’ Ulphoder era assetato di prede. Da venti 

giorni a caccia nel Mediterraneo, non aveva 

affondato che una piccola unità e gli restavano solo 

due siluri. Furono lanciati i due siluri prodieri. Uno 

sfiorò il cacciatorpediniere  Freccia che, subito 



lanciò i razzi di pericolo e si mise alla caccia del sottomarino. Ma il Conte Rosso, che 

navigava a poca distanza, prese entrambi i siluri sulla fiancata sinistra, verso proravia.  

Lo scafo squarciato 

cominciò ad imbarcare acqua. 

La nave si appruò e, all’avviso “ 

si salvi chi può” avvenne il caos 

a bordo, nonostante l’impegno 

dei marinai e di alcuni ufficiali 

dell’Esercito per disciplinare 

l’abbandono nave. Molti 

offrirono la loro vita per salvare 

quella degli altri, specialmente di chi non sapeva nuotare. Seconda una testimonianza 

postuma, molti soldati che non avevano mai visto il mare, si accovacciarono sul ponte in 

attesa della morte e non tentarono nemmeno di mettersi in salvo. Dopo appena 10 minuti 

dalle esplosioni, il Conte Rosso aveva già la poppa rivolta al cielo con le eliche che ancora 

giravano, mentre si inabissava rapidamente e verticalmente. 

Iniziarono subito le operazioni di salvataggio. Il Corazziere, il Lanciere, il Pegaso ed 

il Procione recuperarono i naufraghi. Mentre il resto del convoglio proseguì per Tripoli 

giungendo indenne il mattino seguente.    

           

                                                               Il luogo dell'affondamento 



Fortunatamente la tragedia avvenne a poche miglia dalla costa. Subito uscirono in 

mare anche decine di motopescherecci del dragaggio che cominciarono a recuperare i 

naufraghi ed anche i morti. Oltre ai morti annegati ed anche per ingestione di nafta,  molti 

morirono 

perché, 

lanciandosi in 

mare da una 

certa altezza, 

il sughero del 

salvagente colpiva violentemente la 

carotide.  

Furono recuperate  239 salme sui 

1.297 uomini scomparsi in mare, tutti i 

morti furono adagiati sulla banchina di Augusta, tra la commozione della gente che si diede 

da fare per aiutare in qualche modo i superstiti. Dopo qualche settimana, i superstiti del 

Conte Rosso, cominciarono a lasciare Augusta e, dopo una breve licenza, quelli ancora in 

condizione di combattere, furono mandati poco dopo, a combattere su tutti i fronti, sia in 

Africa e sia in Russia. i marittimi ed i marinai, invece, sulle altre unità ancora in esercizio. 

La guerra continuava con i suo strascico di orrori e di vittime. 

 

                                             Siracusa: Funerali delle salme recuperate 

. 

Alcuni superstiti in ospedale 



        

 La guerra non poteva, infatti, avere riguardi per chi, seppur ancora scosso 

nell'intimo, era tutta via rimasto integro nel fisico. 

Allo scoppio del siluro, mi trovavo in coperta intento a 

curiosare ed a chiacchierare con altri militari, visto il grande 

numero di personale a bordo, tra marinai, marittimi e soldati, 

alcuni delle mie parti. Subito mi impossessai di un salvagente e 

mi calai a mare mentre attorno a me si scatenò l’inferno: grida, 

invocazioni di aiuto, imprecazioni, preghiere; ognuno reagiva in 

modo del tutto personale di fronte all’improvvisa tragedia. Nuotando trovai un grosso pezzo 

di legno che galleggiava e subito mi aggrappai. Per timore del gorgo che mi avrebbe portato 

a fondo all’atto dell’ultimo respiro del piroscafo, subito nuotai vigorosamente per 

allontanarmi e così fecero molti.  

            

Il mare intorno a me era pieno di teste e di uomini aggrappati a zattere ed altri a 

galleggianti di fortuna. Voltandomi verso la nave agonizzante, vidi grappoli di uomini che si 

calavano dalla fiancata oppure si lasciava scivolare su di essa diventata altissima per 



l’inclinazione dello scafo. Sentì anche un rumore, come un tuono, un misto di cigolii e soffi, 

quando la nave si inabissò, ma non avvenne il temuto gorgo, quel pericoloso vortice che 

risucchia verso il fondo tutto ciò che trova in un raggio di molti metri. Quando venne il buio 

si accesero i riflettori delle navi che cercavano i naufraghi e cioè del Corazziere, Lanciere, 

Pegaso e Procione Io restai in mare circa 20 ore e fui raccolto dal cacciatorpediniere 

Lanciere, rifocillato e portato ad Augusta. 

 Mandato in licenza a casa per pochi giorni, fui 

rimandato di nuovo in Africa con un altro 

convoglio, questa volta senza incidenti di 

rilievo sulla cosiddetta “rotta della morte” tra 

la Sicilia e l’Africa Settentrionale, 

specialmente nel Canale di Sicilia ove erano in 

agguato moltissimi sommergibili inglesi. A 

questo pericolo si aggiungeva anche quello 

delle navi che, di stanza a Malta, salpavano per 

decimare le navi italiane senza radar e senza 

adeguata scorta aerea. 

All’arrivo nei porti di Bengasi o di 

Tripoli, marinai e soldati ringraziavano Dio 

per essere sfuggiti, ancora una volta, ad una 

morte atroce. Ma ai marinai li aspettavano le solite insidie aeree, navali e sottomarine della 

rotta della morte nel tratto di ritorno a Napoli o Palermo, ai soldati le atrocità della guerra 

del deserto combattuta contro un nemico agguerrito e ben organizzato verso cui si poteva 

opporre solo il valore individuale e, qualche volta, un pizzico di fortuna. 

                                                          I Decorati 

In occasione del siluramento della nave Conte Rosso e del suo affondamento, si verificarono 

numerosi episodi di eroismo e di valore per aiutare coloro che erano in difficoltà, per salvare quanti 

non sapevano nuotare, per contribuire a metter in mare le scialuppe e zattere di salvataggio. Non 

bisogna dimenticare che molti soldati imbarcati non erano in grado di nuotare e partecipavano la 

prima volta ad un combattimento.  



 

Le onorificenze concesse non sono esaustive degli episodi avvenuti, moltissimi uomini non 

compaiono tra i decorati, in vita o alla memoria, perché il loro sacrificio non è stato notato e riferito 

agli organi competenti. Tra i decorati caduti, si notano molti nomi della Marina Mercantile che, 

invece di salvarsi avendone la possibilità, sacrificarono la loro vita per aiutare gli altri, per metter in 

campo i mezzi necessari al salvataggio, operazione complessa e difficile in occasione di una nave 

silurata ed in procinto di affondare. Molte pagine di valore sono state scritte in quel drammatico 

momento, poche quelle giunte fino a noi. 

Furono conferite Medaglie d’Argento al Valor Militare a: 

- Contrammiraglio Canzoneri Francesco, nato a Palermo l’11.11.1887, Capo dell’intero 

convoglio. 

- Colonnello Regio Esercito Costa Angelo, nato a Fiume 

- Capitano di Vascello Belligarde De Saint Lary Enrico, nato a Baseno (Novara),  “alla 

memoria – sul campo” – Comandante militare della nave 

- Capitano R.E. Del Vecchio Benedetto, nato ad Avellino “ alla memoria-sul campo” 

- Sottocapo Segnalatore Minchio Luciano, nato a Zinella (Verona), “alla memoria-sul 

campo” 

- Sgt. 1° Rgt Artiglieria d’Armata Passerini Renato, nato a Vigevano (Pavia), “ alla memoria-

sul campo” 

- Tenente dei CC. Savastano Bernardino, nato a Salerno. 



  

Furono insigniti di Medaglia di Bronzo al Valor Militare: 

- Sgt. 1° Reg.to Artiglieria Aloisio Antonio, “alla memoria-sul campo” 

- Tenente 4° Reg.to Carristi Andreazza Angelo,  “sul campo” 

- 2° Uff.le Macchina Marina Mercantile Bellantoni Natale, nato a Messina “ alla memoria-sul 

campo” 

- 1° Medico Marina Mercantile Brera Giuseppe, nato a Milano,  “alla memoria-sul campo” 

- 2° Uff.le Macch. M. Mercantile Canepa Attilio, nato a Gorizia,  “alla memoria-sul campo” 

- Marinaio Cannoniere Caratozzolo Rocco, nato a Bagnara Calabro,  “alla memoria-sul 

campo” 

- Cavalleggero del 12° Btg.ne Cetrone Luigi, nato a Greci (Avellino) “alla memoria-sul 

campo” 

- Sottotenente di Vascello Ciociola Alfredo “ sul campo” 

- 2° Uff. Macch. M. Mercantile Culot Mario “alla memoria-sul campo” 

- 1° Macch. Marina Mercantile De Polo Donato, nato a Trieste “disperso- sul campo” 

- Capitano di lungo corso Fabris Giovanni, nato a Muggia “ sul campo” 

- 1° Uff. Macch. M. Mercantile Farina Luigi, nato a Venezia “ alla memoria – sul campo” 

- 2° Uff. Macch. M. Maerc. Longhi Francesco, nato a Trieste “alla memoria-sul campo” 

- Marittimo Mastellone Raffaele, nato a Castellammare di Stabia “ sul campo” 

- Marinaio Segnalatore Mazzacane Angelo, nato a Bari “ sul campo” 

- Allievo Uff. di Coperta M. Merc., Natale Gregorio, nato a S.M.Capua Vetere, “ alla 

memoria-sul campo” 

- 1° Uff. RT M. Merc. Parati Giovanni, nato a Marsala “disperso-sul campo” 

- 2° Uff. Macch. M. Merc. Rossi Mario “ alla memoria-sul campo” 

- Caporale 1° Rgt.to Artigl. c.a. Simonato Gastone, di Padova, “alla memoria-sul campo” 

- Caporale carrista Vicario Carmine, “ sul campo” 



- 2° Uff. Rt. M. Merc. Viscontini Emilio, nato a Induno Ollona (Varese), “ alla memoria-sul 

campo” 

 

 

 

            Sommergibile Upholder (P37)  

Il sommergibile Upholder, sigla P37, costruito nei cantieri navali Vickers-Armstrong, entrò 

in servizio il 31 ottobre 1940. Era un battello della classe U di 630 tonnellate a pieno carico, lungo 

58,22 metri, largo 4,90 e 4,6 metri di pescaggio. Il suo armamento era costituito da un cannone da 

76,2 mm, 4 tubi lanciasiluri interni da 21 pollici  e 2 esterni con 10 siluri. La sistemazione di tubi 

lanciasiluri esterni era una caratteristiche posta solo in 4 sommergibili, perché interferivano con il 

mantenimento della profondità quando il battello si poneva a quota periscopica. 



 

Il suo comandante era il First Lieutenant Malcom David Wanklyn  ( corrispondente al 

Capitano di Corvetta) che assunse il comando a Malta ove il sommergibile fu destinato. Nelle prime 

missioni, l’unità non diede buoni risultati bellici correndo il rischio di 

affondare, con fuoco amico, un altro sommergibile inglese, ma 

successivamente divenne il sommergibile inglese più famoso del 

mediterraneo.  

Nella sua carriera bellica affondò 120.00 tonnellate di naviglio 

dell’Asse in 24 missioni compreso il cacciatorpediniere Libeccio, un 

incrociatore, tre U-Boot, il sottomarino italiano Saint-Bon, tre piroscafi 

trasporto truppe, 10 navi da carico e due navi cisterna.  

                     



Per tali azioni il comandante fu insignito della Victoria Cross e del Distinguished Service 

Order. Dopo l’affondamento del Conte Rosso, il sommergibile inglese andò incontro al suo destino. 

Il 14 aprile del 1942, a nord est di Tripoli, fu affondato dalle bombe di profondità lanciate dalla 

torpediniera Pegaso. Perirono tutti gli uomini dell’equipaggio. Ora riposano, affratellati dal mare, 

accanto alle loro vittime. 

 

                 Tra Napoli e l’Africa Settentrionale 

Sono stato una prima volta in Africa Settentrionale, tra Tobruk e Bengasi e successivamente 

per diversi mesi in tutta la fascia costiera, fin quasi al confine dell’Egitto, sempre come mitragliere 

in piazzeforti in prossimità del mare. 

Dopo la prima esperienza africana, sono andato in licenza e a Napoli, presso l’Ospedale 

Gesù e Maria, ho conosciuto un marinaio messinese di nome Sostene Merassa, questi era imbarcato 

su un dragamine di stanza prevalentemente a Messina ma, in quel momento, era a Castellammare di 

Stabia. Sostene era sposato ed aveva una figlia. Parlando occasionalmente con lui, appresi che 

doveva cresimarsi e che il suo compare, un altro marinaio, non era venuto per cui mi chiese di 

sostituirlo. Io accettai volentieri perché era un ragazzo simpatico ed aperto e, dopo la cerimonia 

religiosa che vide protagonisti decine di marinai cresimati da un vescovo militare, portai il mio 

compariello a Leopardi, a casa mia, ove la mia famiglia lo ospitò per due o tre giorni. Poi ci 

lasciammo, ognuno per la propria destinazione. 

 

La mia prima avventura africana coincise con la vittoria italiana di Sidi el Barrani e 

l’accerchiamento degli inglesi a Marsa Matruh che, però, nel gennaio del 1941 rialzarono la testa e , 



con l’operazione Compass, con una rapida controffensiva occuparono tutta la Cirenaica fino ad El 

Aghelia. Tanto è vero che la Germania, per venire incontro all’alleato italiano, inviò in Libia il 

Deutsches Afrikakorps al comando del Generale Erwin Rommel. Questi, stratega della guerra 

lampo, invece di limitarsi a salvare Tripoli, lanciò una controffensiva costringendo gli inglesi ad 

abbandonare El Aghelia ed perdere Bengasi 

Durante la licenza mi recai a Pompei per pregare  la Madonna del Rosario  e ne approfittai 

per visitare gli scavi archeologici che non avevo mai visto fino ad allora. 

         

                 A Pompei: davanti al Santuario e negli scavi archeologici 

Tornato in Africa fui messo di guardia in varie postazioni. Queste consistevano in buche nel 

terreno rinforzate con sacchetti di sabbia. Avevamo come arma antiaerea delle mitragliatrici tipo 

Isotta-Fraschini e Breda. Dal corso accelerato di mitragliere ci avevano insegnato che la Isotta 

Fraschini era un’arma da 20 mm, lunga 2,275 mm e del peso di 73 chili. Era alimentata da un 

caricatore a lastrina di 12 colpi e possedeva una velocità di tiro di circa 230 colpi al minuto con una 

velocità iniziale di 730 metri al secondo.  



       

                                     Il mitragliere Salvatore Esposito in postazione 

Oltre a noi della Regia Marina era stata data in dotazione anche al Regio Esercito. In alcune 

postazioni c’erano anche delle mitragliatrici modello Breda M37 con proiettili da 8 mm. questa 

mitragliatrice ci dava spesso dei problemi perché non aveva un meccanismo per l’estrazione iniziale 

del bossolo dopo il fuoco per cui ogni bossolo doveva essere oliato indipendentemente con appositi 

oliatori prima di essere immesso nella camera di scoppio.  

Nel deserto, questo sistema attirava la sabbia e la polvere creando non pochi inconvenienti. 

Un caricatore da 20 colpi doveva essere inserito lateralmente  e, se un bossolo era inserito un poco 

sorto, l’arma si inceppava. 

                               

                                Salvatore Esposito con mitraglia a.a. Breda 

Noi mitraglieri dovevamo togliere i colpi sparati prima di inserire quelli nuovi. Questo 

avveniva in un caldo infernale, attaccati dalle mosche e senza acqua sufficiente né da bere né tanto 

meno per l’igiene personale. L’acqua spesso era sistemata in bidoni che precedentemenete 

contenevano nafta, per cui aveva un sapore ed un odore insopportabile. 



 

                            Con un  cannone navale da 120 mm 

Un giorno, durante un bombardamento aereo, si spezzò il cavo telefonico che collegava le 

postazioni delle piazzeforti ed il mio comandante mi ordinò, minaccioso, di trovare l’interruzione 

per ripristinare il servizio. Io mi misi carponi nella sabbia scavando con le mani per trovare il filo e, 

individuato, lo seguii passo per passo, pregando la Madonna del Buon Consiglio di farmi trovare 

presto l’interruzione. 

    

Salvatore Esposito con amici del Battaglione San Marco e dell'Esercito 

 Il mio comandante intanto bestemmiava mentre io scavavo come una talpa nella sabbia che 

subito copriva il solco che avevo tracciato. Finalmente trovai il filo tranciato e subito fu chiamato il 

marinaio elettricista che riparò il danno. Io detti un respiro di sollievo perché il comandante della 

postazione non era un tipo piacevole e se prendeva d’occhio un marinaio, erano guai.  



 

Sono stato di guardia anche in una piazzaforte ove c’erano dei cannoni navali da 120 mm 

disposti verso il mare; questi erano cannoni destinati di bordo opportunamente fissati su piattaforme 

di acciaio. Ma non ho mai avuto l’occasione di essere presente agli spari. 

             

                                             Un proiettile inesploso 

Un altro giorno, durante uno dei soliti bombardamenti aerei, cadde un proiettile inesploso a 

pochi metri da noi. Al cessato allarme, lo tirammo fuori dalla buca formatasi e, per l’occasione, 

immortalammo in una foto tutto il gruppo che era scampato all’esplosione. 

Sono stato a Bardia diverse volte, quando questa località era in mano italiana perché cambiò 

diverse volte bandiera nel corso di combattimenti. 



 

A Bardia si combatté tra il 3 ed il 5 gennaio del 1941; fu conquistata dagli australiani il 5 e 

fu da noi ripresa per poi essere di nuovo conquistata dagli inglesi in autunno nell’ambito 

dell’operazione Crusader. Nell’estate del 1942 tornò di nuovo in mani italiane per poi passare di 

nuovo in mano inglese nell’autunno dello stesso anno dopo la battaglia di El-Alamein.  

 

Le perdite italiane furono pesanti e l'intera guarnigione venne distrutta o catturata. Le 

agguerrite forze australiane prima circondarono completamente la piazzaforte di Bardia e quindi 

penetrarono il campo trincerato con l'aiuto dei carri armati pesanti Matilda, costringendo 

rapidamente le forze italiane, non motorizzate e non molto combattive, alla resa. 



 

A Barce, nell’estate del 1940,  conobbi dei paracadutisti chiamati “Fanti dell’aria libici” 

costituiti qualche anno prima, dal  Tenente Colonnello Goffredo Tonini ( a cui fu conferita la 

Medaglia d’Oro al Valor Militare). Il battaglione paracadutisti di Barce era al comando del 

Maggiore Arturo Calascibetta. Seppi successivamente che, durante gli scontri con gli inglesi, quasi 

tutti lasciarono la vita nella sabbia libica. Feci amicizia, inoltre, con diversi marinai del San Marco 

appartenenti al battaglione Bafile che furono dislocati per la difesa costiera nelle zone di Bengasi, 

El Aghelia, Marsa Breda.  

    

Il lungomare di Bengasi                                                     Il porto di Tripoli con navi militari e mercantili 

Questo Battaglione operò con valore anche per difesa costiera da El Morra a Bengasi. Nel 

mese di giugno del ’42, dopo la vittoria delle truppe dell’Asse, catturò migliaia di prigionieri 

inglesi. Si attestò poi su una linea di difesa di 12 chilometri dopo la ripresa di Tobruk, mentre una 

parte proseguì verso l’Egitto.  



 

Dopo la perdita di questa città, fui trasportato via mare a Bengasi. Nell’aprile del ’43, 

mentre io ero a Licata in attesa degli americani, il Battaglione San Marco, rappresentò la sola Unità 

combattente che tenne le posizioni assegnate fino all’ultimo istante e l’ultima Unità ad ammainare 

la propria bandiera.  

Il 10 giugno del 1942 fui ferito al piede da una scheggia di granata. Fortunatamente il pezzo 

di ferro non toccò l’osso ed uscì subito. Fui subito soccorso dai miei amici, dopo una rapida 

medicazione, fui trasferito all’infermeria militare di Barce ove mi prestarono le cure mediche del 

caso nonostante la penuria di medicinali e di altro materiale sanitario.  

L’infermeria era situata su di un altopiano detto al-Gebel-al Akhdar ovvero “Montagna Verde” 

perché c’era abbastanza vegetazione rispetto alla costa in quanto era il punto più favorito dalle piogge . 

 

                                                     .Salvatore Esposito a Barce e soccorso dai commilitoni dopo la ferita al piede 



 

              La mia convalescenza in quella località fu abbastanza piacevole, il clima era sopportabile e il vitto 

decente rispetto a quello delle postazioni. Da non sottovalutare il sollievo dato dalla mancanza di nugoli di 

mosche che si posavano sugli angoli degli occhi e sulla bocca, specie quando mangiavi. Poco dopo fui 

trasferito in Italia e, dopo la solita breve licenza, destinato in Sicilia per la mia ultima avventura bellica. 

 

                  L’ultima battaglia a Licata 

A Licata, alle dipendenze di “Marimobil” Messina, c’era il treno armato T.A. 76/2/T. Esso 

era composto da 4 vagoni dipinti con colori mimetici con due locomotive, una per ogni estremità. 

Questa soluzione serviva per spostarsi più rapidamente sul tratto di binario della litoranea a noi 

assegnata per il pattugliamento.  

 

Un vagone era destinati al deposito munizioni, un  altro ai servizi ed un altro ancora per la 

direzione tiro, in caso di necessità, il treno poteva percorrere il tratto assegnato con una velocità di 

circa 60 chilometri all’ora.  

L’armamento consisteva in 4 pezzi da 76/40 mm e 2 mitragliatrici antiaeree tipo  Breda 

Mod. 35 da 20/65 mm. Subito familiarizzai con le postazioni antiaeree in virtù della mia esperienza 

in Africa Settentrionale. 



                        

                     Salvatore Esposito ed alcuni marinai del treno armato 

Ogni tanto suonava l’allarme e noi lasciavamo il baraccamento e salivamo sul treno che 

aveva la locomotiva sempre in pressione. Alcuni marinai avevano la branda sul treno stesso in un 

vagone appositamente attrezzato.  Un giorno, durante un attacco aereo, colpimmo un apparecchio 

inglese, il pilota riuscì ad ammarare e fu tratto in salvo e, naturalmente, fatto prigioniero e mandato 

a Palermo per essere interrogato. L’aereo era un Hawker Hurricane. 

               

                       L'aereo inglese abbattuto,  in osservazione sulla battigia di Licata 

Tutta la costa della Sicilia era protetta, si fa per dire, da altri terni armati con armamento 

antinave e precisamente: T.A. 152/1/T a Termini Imerese; 152/2/T a Carini-Palermo; 102/1/T a 

Siracusa; 76/1/T a Porto Empedocle; 76/3/T a Mazara del Vallo.  



      

Un'immagine del trenmo armato e Salvatore Esposito con altri commilitoni 

Era trascorsa da poco la mezzanotte del giorno 10 luglio 1943, quando davati alle coste di 

Licata comparvero circa 61 mezzi da sbarco americani del tipo LCI. A bordo avevano 5 battaglioni 

della 3° Divisione di Fanteria e scortati da 3 cacciatorpedinieri e 12 motovedette. Era solo la pima 

ondata..  Le L.C.I. (Landing Craft Infantry) erano speciali imbarcazioni per il trasporto truppe. 

 
                                                                           L.C.I. mentra sbarca le truppe 

All’improvviso si accesero due fotoelettriche e cominciò il cannoneggiamento del treno 

armato  76/2 T. Il terno, in precedenza, era stato fisssato ai binari ed alla massiccita con mensoloni 

d’acciaio e, quindi, impossibilitato a muoversi. Il tiro rapido dei pezzi da 76/40 e la loro precisione , 

provocarono l’affondamento di due mezzi da sbarco ed il danneggiamento di altri. Subito, sorpresi 

dalla reazione italiana, la flottiglia si scompose e si mise a distanza di sicurezza fino alle prime luci 

dell’alba.  Inquadrato dai raggi del sole, il treno fu fatto getto dal 

tiro dei quattro cannoni da 127/38 del cacciatorpediniere Bristol che 

sparava da circa 10.00 metri di distanza.  

I vagoni saltarono in aria quando fu colpita la santabarbara. 

Mobilmarina diede ordine, quindi, di minare quanto restava del 

treno. Cessato il fuoco dei pezzi da 76 mm, lo sbarco riprese seppur 



con difficoltà in quanto il Comando Marina aveva fatto saltare il molo.  

     

                                     Immagini dello sbarco a Licata 

Si trattava dell’Operazione Husky, la prima invasione e l’inizio della campagna d’Italia. 

Furono impiegate sette divisioni di fanteria ( tre americane, tre inglesi ed una canadese). La 7° 

Armata americana era agli ordini del generale Patton, l’8° Armata inglese, invece, era comandata 

dal Generale Montgomery, entrambi agli ordini del Generale  inglese Harold Alexander. 

 Dopo aver sistemato i candelotti di dinamite sui vagoni e sotto i pochi cannoni ancora in 

efficienza, il nostro capo batteria ci diede ordine di allontarci in fretta per far brillare le cariche.   

Solo allora mi accorsi di aver dimenticato sul vagone il mio album di fotografie e, incurante del 

pericolo, tornai indietro per recuperlo. Tutti mi diedero del pazzo e dell’incosciente, ma io volli 

salvare dalla distruzione il mio prezioso archivio di memoria. Sono contento di averlo fatto, 

altrimenti oggi non sarei ingrado di raccontare, a volte con dovizia di particolare e a volte con la 

mente un pò offuscata,  senza il supporto delle fotografie. 

 

                               La fanteria sulla spiaggia di Licata                                 La flotta alleata davanti alle coste della Sicilia 



Gli artificieri fecero saltare il treno che si frantumò in mille pezzi scagliando lamiere per 

centinaia di metri mentre io, senza voltarmi indietro,  mi diressi  a piedi, verso Messina ove speravo 

di incontrare i familiari del mio compariello Sostene Maressa,  il marinaio che avevo cresimato 

all’Ospedale Gesù e Maria di Napoli. Per chilometri sentivo il tiro dell’artiglieria navale che 

bombardava le coste occidentali della Sicilia. Cercai di evitare le divisioni italiane (Livorno) e 

tedesche (Goering) che cercavano di ostacolare lo sbarco. Dopo la guerra mi hanno raccontato che il 

duce, alla notizia dell’imminente invasione alleata della Sicilia, aveva affermato che gli Alleati 

sarebbero stati fermati al “bagnasciuga” confondendo la battigia, che è il tratto di spiaggia bagnato 

dalle onde durante le maree,  con la striscia di scafo delle navi che delimita le linee di 

galleggiamento a pieno carico e quello a nave vuota. Questa confusione la sento ancora oggi in 

televisione da parte di chi non conosce le navi e la loro struttura. 

Con l’invasione della Sicilia e l’abbandono del treno armato TA 76/2T terminò la mia 

guerra e cominciò una nuova vita allieta, questa volta, dall’incontro e dal successivo matrimonio 

con mia moglie Paola. 

 

 

 


